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Abstract

The present thesis studies the construction of collective identity through soccer literature
in Spain. This literature acts as a good example of discursive mechanisms that are used by the
different imagined communities which exist in current Spain, in order to consolidate its national
identity and to create the idea of the Other. Precisely, this project is focused on the Spanish
identity of Real Madrid and the Catalan identity of Barcelona in Javier Marias’ and Manuel
Vazquel Montalban’s discourses. The collision of these two antagonistic forces —both, Catalan
and Spanish nationalism- provokes a certain tension around the idea of identity, which can be felt
in both novelists’ works. On the other hand, some of the rhetorical elements present in soccer’s
discourse will be analyzed as well. Like, for instance, the figures of the hero and the anti-hero,
which provide new meanings to the identity of the group. The heroic figure has been used from
the very beginning of Spanish nationalism as a symbol that brings coherence to the myth of
Imperial Spain. Whereas the anti-heroic myth has been reformulated and taken to the sports’ side
by people of letters and soccer clubs; the great richness and variety of discursive strategies that
appear on this work, shows the capacity of soccer as a tool that allows the expansion and

integration of a great amount of different ideologies and identities.

Key words: Soccer, Literature, Cultural Studies, National Identity, Spain, Catalonia, Hero, Anti-

hero, Nation, Myth.



Sintesis

La presente tesis estudia la construccion de la identidad colectiva a través de la literatura
futbolistica en Espafia. Esta literatura representa un buen ejemplo de los mecanismos discursivos
utilizados por las diferentes comunidades imaginadas existentes en Espafia, para consolidar su
identidad nacional y generar la identidad del Otro. En concreto, este proyecto se centra en las
identidades espafiola y catalana del Real Madrid y el Barcelona en el discurso de Javier Marias y
Manuel Véazquez Montalban. El choque entre estas dos fuerzas antagonicas (como son el
nacionalismo catalan y espafiol) provoca una tension identitaria, que se hace palpable en la obra
de ambos novelistas. Por otro lado, se analizaran también algunos elementos literarios
introducidos en la retorica futbolistica, como son la figura del héroe y el antihéroe, que aportan
nuevos significados a la identidad del colectivo. La figura heroica ha sido utilizada desde el
nacionalismo espafiol como un simbolo que brinda coherencia al mito de la Espafia Imperial.
Mientras que el mito anti-heroico ha sido reformulado y llevado al plano deportivo por literatos y
clubes de fatbol, la variedad y riqueza de estrategias discursivas que aparecen en este trabajo
muestran la capacidad del futbol como herramienta, que permite expandir e integrar a un gran

numero de ideologias e identidades distintas.

Palabras clave: Fuatbol, Literatura, Estudios Culturales, Identidad Nacional, Espafia, Catalufia,

Héroe, Antihéroe, Nacién, Mito.
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Fronteras de cal:
Discursos identitarios en la literatura futbolistica.

La busqueda de una identidad colectiva ha sido un tema recurrente para todas las
sociedades durante la historia de la civilizacion. El ser humano siempre ha tenido que hacer
frente al sentido de su pertenencia al colectivo que le rodea. En torno a esta pregunta, casi
existencial, se han establecido vinculos, como el de nacion o el de clase social, que ayudan al
individuo a identificarse con su comunidad. Este proceso constructivo fue bautizado por Jacques
Lacan como el orden simbolico: la combinacion de lenguaje, ideologia, creencias y otros
elementos significativos que aportan al sujeto una identidad social y un sistema de valores (Hall
80). La idea ilusoria de una comunidad hermanada en pos de una causa comun es el pilar basico
sobre el cual se generan conceptos como la religion o la politica que son fundamentales dentro de
cualquier sociedad contemporanea. Sin embargo, estos vinculos nunca terminan de ser definidos
completamente y la identidad de la masa permanece en eterna construccion. Quizas sea ese
constante estado de transformacion que amenaza a las formas de identidad tradicionales lo que
ha llevado en las ultimas décadas al individuo a buscar nuevas formas de identidad colectiva
donde el cambio sea mas imperceptible. Entre todas estas nuevas vias destaca la aparicion de un
fendmeno de masas que se ha establecido como la més solida, el futbol. Mientras que las
fronteras en Europa han cambiado radicalmente durante el ultimo siglo generando nuevas
identidades nacionales, los principales clubes de fatbol europeos han permanecido inmutables
durante el siglo XX dando una sensacion de estabilidad y seguridad a sus aficionados. Es tal la
sensacion de tradicion y arraigo que sienten los propios miembros del colectivo formado por los
aficionados de un equipo de fatbol que incluso en el rarisimo caso de que se produzca un

cambio, éste es asimilado por sus hinchas como si formase parte de la idiosincrasia del equipo



desde sus origenes. Esta tesis pretende estudiar obras literarias que representan los matices
identitarios existentes alrededor del discurso del futbol en su narracion, con la intencion de
probar el papel que este deporte desempefia en la construccion de la identidad colectiva en la
sociedad actual.

Sin embargo, el fatbol no ha conseguido la misma aceptacion en todos los terrenos.
Desde el mundo intelectual el deporte profesional siempre ha sido visto con cierto recelo por su
eficacia a la hora de captar la atencién de la masa y eclipsar los problemas y las desigualdades
sociales. Este detalle ha sido destacado por pensadores de todos los campos del saber como un
lastre para el hombre contemporaneo, que tras deshacerse de obstaculos que han retrasado el
progreso de la civilizacion durante afios segun ideologias marxistas, como la religion, ha caido
en uno nuevo que obstruye la labor de los eruditos. El propio Karl Marx en su ensayo “Critica de
la filosofia del derecho de Hegel” publicada en 1844, reflexiona sobre el efecto adormecedor de
la religién en la sociedad, acufiando el término opio del pueblo que marcaria un punto de
inflexion en la critica anticlerical. Segin Marx la religion es una forma de alienacion para el
hombre al ser una experiencia irreal y por tanto inexistente (1). Lo religioso también supone un
elemento de distraccion para la clase trabajadora ya que desvia y aplaca el caracter
revolucionario del individuo. Este Gltimo aspecto mencionado por Marx, ha sido sefialado
también por los detractores del fatbol como uno de los efectos perjudiciales que este deporte
provoca en la sociedad. En la actualidad, la expresion de Marx ha sido reutilizada para referirse
al fatbol de manera despectiva como Eduardo Galeano sefiala en su libro El futbol a sol y sombra
(67). De entre todos los criticos, Jorge Luis Borges fue probablemente uno de los mas feroces. El
argentino propuso un curioso desafio a la FIFA y al régimen militar que gobernaba en su pais

programando una conferencia el mismo dia y a la misma hora que su seleccion disputaba el



primer partido del Mundial de Argentina 78. La critica literaria también ha mirado con cierto
desdén al futbol y en concreto a su literatura. Los criticos han pasado de puntillas sobre este tema
escudandose en la ausencia de autores canonicos que lo nutran y la cuestionable calidad de las
obras existentes. Un claro ejemplo de esta tendencia es el articulo de Yvette Sanchez, “La
literatura de fatbol: ¢Metida en camisas de once varas?” que cuestiona el motivo de la
inexistencia de una gran novela sobre futbol, culpando quizés a la dificultad de plasmar la accion
del terreno de juego mediante el lenguaje escrito. Sin embargo, no es dificil encontrar dentro de
este campo poemas de autores reconocidos mundialmente como Rafael Alberti (“Oda a Platko™).
El poeta de la generacion del 27 abre el camino a otros escritores posteriores que se decidieron a
seguir los pasos del andaluz, como por ejemplo Gabriel Celaya, quien con su “Contraoda del
poeta de la Real Sociedad” presenta una réplica al poema de Alberti. Miguel Hernandez con su
“Oda al guardameta” también contribuy6 a la expansion de esta tradicion literaria junto con
Gerardo Diego “Balon de fatbol”. No obstante, el fatbol no sélo estd presente en la lirica. Otros
autores como Cela con sus Once cuentos de fatbol (1963) y Delibes con su ensayo “El otro
fatbol” (1982) también aportaron su granito, en este caso a través de la prosa. Incluso la novela
se ha prodigado con alguna que otra obra al respecto como El delantero centro fue asesinado al
atardecer de Manuel VVazquez Montalban (1988). A los anteriormente citados, una serie de
escritores como Julio Llamazares, “Tanta pasion para nada”, Javier Marias, “En el tiempo
indeciso” y Manuel Vincent “Fondo Sur”; entre otros, han colaborado con el famoso exfutbolista
Jorge Valdano en la publicacion de un antologia de cuentos (Cuentos de futbol, publicada en
1995) sobre el tema, evidenciando la cercana conexion entre el fatbol y la literatura. Parece claro
que los literatos se han interesado por el futbol y esto hace mas inverosimil aun la aparente

indiferencia de los criticos por sus obras. Y es que hablamos de un fendmeno de masas cuyas



representaciones literarias merecen elevarse al mismo nivel que el cine o la television dentro del
campo de los estudios culturales, debido al interés que este suscita en el publico. Estos textos no
solo tienen un valor literario sino que adquieren una importancia social, dan voz a una realidad
existente en la sociedad actual que necesita ser escuchada y estudiada cultural vy
sociolégicamente. Estas voces, ignoradas por algunos, han sido recogidas por una serie de
autores que son el centro y punto de partida de la investigacion de este estudio.

Las obras primarias analizadas en este proyecto (una novela, dos libros de ensayos, tres
cuentos y tres poemas) han sido escogidas cuidadosamente de entre todo el espectro posible
basandose en un motivo principal: el valor identitario del texto, la manera en que estas obras
reflexionan sobre el fatbol como creador de identidades colectivas. Los cuentos de Mario
Benedetti (“El césped”) y Almudena Grandes (“Demostracion de la existencia de Dios”) son una
oda al equipo pobre y el arquetipo antiheroico en el mundo del fatbol. Javier Marias (Salvajes y
sentimentales) y Manuel Vazquez Montalban (El fatbol) construyen su idea sobre Madrid y
Barcelona alrededor del fatbol y la idea de nacidn. Otros autores han decidido centrarse en la
figura individual del héroe y su relevancia en la identidad del grupo, como los poetas Benjamin
Prado (“Iniesta y diez mas”) y Carmen Lanseros (“Nuevo cantar de gesta”) con Iniesta o Rafael
Alberti (“Oda a Platko”) con Ferenc Platko. Mas all4 del nombre del autor o la procedencia de
este, he intentado seleccionar textos en los cuales el autor transmita los valores y la identidad del
grupo social en el que él se incluye. El punto principal analizado en esta tesis dentro del tema de
la identidad es la construccion de la identidad nacional y colectiva a través de las figuras del
héroe y del antihéroe. Los tres capitulos son diferentes pero mantienen nexos de union entre
ellos, es por esto que el uso de los textos primarios no serd compartimentado sino que algunas

obras serviran para ilustrar mas de un tema y apareceran multiples veces durante esta tesis. No



son estas sin embargo las Unicas formas de construccion identitaria dentro del fatbol. Otras vias
podrian haber sido incluidas dentro de esta investigacion como la concepcion de la identidad
colectiva a través del género, la raza o la religion; no obstante el limitado tamafio de esa
investigacion y la escasez de textos primarios encontrados sobre los otros temas han marcado la
eleccion de los puntos a estudiar. Esta riqueza de matices y mecanismos retdricos existentes
dentro del discurso identitario del fatbol ponen de relieve la fuerte evolucion que han sufrido este
tipo de identidades desde sus origenes y el grado de abstraccion y complejidad que han
alcanzado. Todos estos detalles llevan a pensar que el andlisis servira para mostrar el verdadero
valor de este tipo de discursos, enfatizando la importancia que la literatura futbolistica puede

Ilegar a alcanzar en el plano de la identidad.



Capitulo 1
Dos comunidades, dos equipos, dos autores: el clsico, un partido de cinco siglos.

El primer capitulo de esta tesis estudia la relacion existente entre el nacionalismo y el
fatbol en Espafia a través del andlisis de las identidades catalana y espafiola y sus vinculos
identitarios con el Real Madrid y el FC Barcelona: dos equipos y dos naciones con discursos
diametralmente opuestos. En los Gltimos afios, se han escrito rios de tinta sobre el tema desde
absolutamente todos los campos posibles (literatura, sociologia, historiografia...) y los procesos
globalizadores han aumentado mas, si cabe, el interés internacional sobre este duelo deportivo,
atrayendo la atencion de expertos de todo el mundo que se han afanado por buscar una respuesta
al fenomeno social que supone cada nuevo enfrentamiento entre estos dos equipos?®. La cantidad
de publicaciones y articulos encontrados hacen que este analisis sea especialmente complejo
debido a la fragmentacion y la difuminacion que el critico académico se encuentra cuando entra
de lleno en el estudio de estas dos identidades colectivas. Hablar sobre el Real Madrid y el FC
Barcelona conlleva también un ejercicio de abstraccion y sentido critico que nos permite, en un
primer lugar, diferenciar lo meramente deportivo (aquello que algunos califican como “veintidos
tios corriendo en pantalones cortos”) de lo socioldgico (el sentimiento de pertenencia a un equipo
que millones de personas experimentan en Espafia y todo el mundo). A este dilema hay que
afiadir el que acarrea de manera implicita trabajar con dos equipos que representan el orgullo de
dos naciones: Espafia y Catalufia. Dos comunidades imaginadas que, pese a que difieren de la

merengue y de la culé en magnitud, antigiiedad y poder discursivo, pudiendo ser ubicadas por

L El creciente interés levantado en la Gltima década por los éxitos del Real Madrid y el FC Barcelona en la Liga de
Campeones, el boom de la Seleccién Espafiola y la aparicion de estrellas mediaticas como Lionel Messi y Cristiano
Ronaldo, han creado una tierra fértil para el consumo de cualquier tipo de material de lectura relacionado con “El
Clasico”. Solo desde 2010 se cuentan por decenas las publicaciones sobre el fatbol espafiol, entre las que se pueden
destacar Morbo: The Story of Spanish Football de Phil Ball o El Clasico: Barcelona vs Real Madrid: Football's
Greatest Rivalry de Richard Fitzpatrick.



encima de éstas en términos de relevancia e impacto social, han utilizado a menudo a ambos
equipos de fatbol como un modelo a seguir para sus miembros. Es tan cercana la relacion entre el
discurso deportivo y el nacional, que la tarea de establecer una separacion entre ambos se hace
imposible y no se puede precisar donde empieza uno y donde termina el otro. Y es que ambas
identidades a menudo se yuxtaponen creando una sola, Unica e indivisible: catalana y culé, o
espafola y madridista. Esto es lo que ocurre a menudo con el discurso de los dos escritores,
Javier Marias y Manual VVazquez Montalban, cuyos textos sirven como marco para el estudio de
ambas identidades. Para concebir tanto la identidad colectiva del escritor catalan como la del
madrilefio, hay que comenzar entendiendo la intima relacion existente entre la identidad nacional
y futbolistica de éstos, de manera que la omision de uno de estos factores altera de manera
radical el producto final hasta hacerle perder su significado. Las obras analizadas en este
capitulo, Salvajes y sentimentales (Javier Marias, 2000) y Fatbol, una religion en busca de un
Dios (Manuel VVazquez Montalban 2005) no son sino una recopilacion de algunos de los articulos
publicados por ambos escritores en la prensa espafiola durante tres décadas. Ir6nicamente,
aunque Marias y Montalban conocian la existencia de los articulos de “el otro™?, rara vez
hicieron referencia a éstos, evidenciando la incomunicacion existente entre ambos discursos; una
situacion que puede considerarse una metéafora que ejemplifica la falta de dialogo existente en el
panorama identitario espafiol, como méas adelante se vera con el analisis en profundidad de
ambas obras.

Para poder llevar a cabo un andlisis sobre la identidad nacional espafiola y catalana en la
narracion de Marias y Montalban, es necesario definir con exactitud el concepto de nacion. La

construccion de la identidad colectiva a través de la idea de nacion es, de acuerdo con Benedict

2 Asi lo evidencian algunas referencias a Montalban que Marias incluye en sus articulos “Algo maés fuerte y
sentimental”, “;Qué fue de la fe culé?” e “Irremediablemente ingenuos”. En este Gltimo, el madridista lamenta el
fallecimiento de Montalban, que supone la pérdida de su “pareja rival de hecho” (257)
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Anderson, la forma de identidad grupal por excelencia y, sin duda, la mas extendida en la
actualidad. En Imagined Communities, Anderson reflexiona sobre el auge del nacionalismo en
los ultimos siglos y los elementos que lo constituyen. Segun Anderson, la nacién es una
comunidad politica imaginada inherentemente limitada y soberana (6); el sentimiento nacional es
imaginado porque la mayoria de los miembros de la nacién nunca se conoceran entre ellos,
aunque compartan ciertos elementos sin conocerse como lengua o territorio, y porque el
patrimonio historico que sostiene la existencia de esta identidad nacional es ficticio. Es decir, los
nacionalismos se sustentan a través de la creacion de narraciones mitolégicas sobre eventos
historicos reales (Anderson 204). Pese a la aparente antigliedad de algunos nacionalismos, es
importante puntualizar que nos encontramos ante artefactos culturales ficticios que tienen su
origen en la modernidad del siglo XI1X (4). No importan sus supuestos origenes en eventos de
épocas anteriores, ni las alusiones a civilizaciones pasadas de tiempos remotos; el nacionalismo
se origina en el siglo XIX, y es a partir de entonces cuando el individuo adquiere la conciencia
de identidad nacional. Esta contradiccion entre antigliedad y modernidad en la idea de nacién se
debe a la artificialidad que esconden estas identidades modernas que basan su existencia en una
compleja red de elementos histdricos que llegan hasta las raices de la civilizacién europea, y que
transforman la historia nacional en una narracion legendaria. El nacionalismo es también
limitado porque su objetivo no es englobar bajo una Unica bandera a todos los pueblos de la
tierra, sino que es mas bien el evidenciar las fronteras y diferencias existentes entre éstos. El
concepto de nacién estd intimamente vinculado al de Otredad y se alimenta de él, ya que la
asimilacion de una identidad nacional conlleva, por parte del individuo, la instauracion de una
separacion entre la idea del yo (mi pueblo) y la idea de los otros (todos aquellos ajenos a su

comunidad) pudiendo constituir una amenaza para su pais.



La necesidad de fijar unas bases solidas sobre este término, como las anteriormente
establecidas, reside en la diversidad de opiniones que podemos encontrar en torno a esta idea, al
tratarse de una nocién subjetiva influida por ideologias politicas. EI concepto de nacion ha sido
modelado y subvertido por las clases dirigentes que usaron el nacionalismo como una
herramienta unificadora con el objetivo de divulgar una ideologia Unica que englobaria a todos
los individuos en un so6lo grupo identitario, excluyendo, asi, pensamientos discordantes con el
poder, los cuales podian ser considerados como una amenaza. Anderson, en su obra, pone como
ejemplo las medidas que las grandes monarquias europeas llevaron a cabo durante los siglos
XVII 'y XIX para unificar su imperio (87). Debido a las dificultades a la hora de gobernar
causadas por la magnitud de sus imperios, los monarcas europeos pusieron en marcha un proceso
de identificacion nacional con objetivos homogeneizantes durante la Edad Moderna, el cual
provoco el nacimiento de lo que el britanico Seton Watson denominé nacionalismos oficiales; es
decir, la aparicion de una identidad colectiva Unica impuesta sobre todos los subditos de un reino
(86). Se oficializ6, de esta manera, el uso de uno de los dialectos del estado como lengua
administrativa comun para todo el territorio, y se buscd una manera de identificacion nacional
Unica a través del uso de algunas de las identidades existentes dentro del pais. Para ilustrar este
hecho, la reina Isabel 1l establecié en 1842 la bandera rojigualda, creada por orden expresa de
Carlos 111 para la marina de guerra y popularmente extendida desde la Guerra de Independencia
debido a la expansion del sentimiento patriotico, como nacional para todo el territorio espafiol.

La edad de prosperidad de los nacionalismos, sin embargo, no s6lo ha atraido a un gran
numero de adeptos entre sus filas. El brote de estos fendmenos sociologicos ha provocado las
suspicacias de un sector de poblacion muy critico con esta ideologia. El antropdlogo britanico

Ernest Gellner, por ejemplo, afirmé que el nacionalismo no es el despertar de las naciones, sino



la invencion de algunas nuevas que no existen (6). Esta teoria ha sido defendida por detractores
de algunos nacionalismos de nuevo cufio, que irénicamente se posicionan en contra de dichas
identidades, por amenazar la unidad y los intereses de otras comunidades mayores a las cuales
ellos pertenecen. Sin embargo, Anderson rebate estos argumentos en su obra afirmando que las
naciones no se miden por su nivel de autenticidad o falsedad, sino por el estilo en el que son
creadas o imaginadas (6); pues, al fin y al cabo, todas (desde la mas antigua hasta la mas
moderna) son artificiales, y han sido inventadas con el mismo propdsito. Las dos identidades
nacionales analizadas en este trabajo, por tanto, seran puestas al mismo nivel y analizadas
utilizando los mismo pardmetros sin importar su oficialidad, o la falta de ella.

En su libro Imagining Spain Historical Myth and National Identity, el historiador Henry
Kamen disecciona detenidamente la construccion del mito de Espafa y del nacionalismo oficial
espariol. De acuerdo con Kamen, el mito de Espafia como nacién nace entre 1808 y 1812 durante
la ocupacion francesa (2). Los politicos presentes en las Cortes de Cadiz ven necesario fijar no
solo las libertades y deberes del pueblo espafiol mediante la Constitucion, sino que también
piensan que es necesario establecer los origenes de la nacion espafiola. Esta construccion mitica
de un pasado legendario es llevada a cabo por algunos diputados de las Cortes que determinan
que los origenes de la espafiolia provienen de Castilla, cuna del nacionalismo espafiol, que se
convierte en la primera nacion europea con el reinado de los Reyes Catdlicos (Kamen 1).
Posteriormente, el reino dejado en herencia por Isabel y Fernando caeria en desgracia a causa del
gobierno de monarcas foraneos con ideas extranjeras que, segun el diputado Agustin Arguelles,
ha oprimido despoticamente al pueblo espafiol desde entonces; un pueblo libre e independiente
desde los tiempos de los visigodos que ahora luchaba por deshacerse de este poder tiranico. Esta

revision de la nacion espafiola es culminada en 1812 con el acto de proclamacién de la
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Constitucion, en el que Arglelles exclama: “jEspafioles, ya tenéis patrial” (Kamen 2).

La construccion de la identidad espafiola en torno a Castilla no es, a pesar de todo, un
fendmeno exclusivo del siglo XIX. Ya desde el reinado de Isabel y Fernando, Castilla adopta un
papel protagonista en eventos historicos como la Reconquista, la colonizacion de América o las
guerras en Europa. Este protagonismo castellano desemboc6 en una minimalizacion de la
identidad multicultural espafiola a gran escala generando, desde Castilla, una concepcion
homogénea de la nacion espafiola inexistente. De todo el resto de territorios que constituian la
monarquia espafola, el catalan fue el que rechaz6 con mas fuerza este intento de Castilla por
uniformizar el territorio a causa de la amenaza que esta vision suponia para sus leyes, libertades
y privilegios. Estos elementos fueron abolidos de facto posteriormente, siendo sustituidos por las
leyes de Castilla en 1715 bajo los Decretos de Nueva Planta. Dichos decretos, promulgados por
Felipe V, afectaron también al resto de territorios de la Corona de Aragon: los reinos de Aragon,
Valencia y Mallorca. No obstante, la memoria de esa pérdida y la voluntad de recuperar la
autodeterminacién, sélo perduraron en Catalufia. A partir del crecimiento econémico catalan del
siglo XIX, con su consecuente modernidad, se produjo una nueva actitud con respecto al pasado
que derivo en la creacion del mito nacional catalan en dos niveles (Kamen 26). En un primer
nivel, se realizd una mirada al pasado medieval de Catalufia, rescatando elementos
fundamentales del catalanismo moderno (como la lengua) y creando nuevos simbolos a partir de
elementos de origen medieval como la senyera, bandera perteneciente a la antigua corona de
Aragon convertida en la ensefia de la nacion catalana moderna. En segundo lugar, se proyecto
una mirada cuestionadora hacia los motivos de la pérdida de los fueros en 1715, durante el
reinado de Felipe V, que se tradujo en un analisis sobre la actual relacion entre el estado espafiol

y Catalufia. A través de esta introspeccion del pasado, se llego a la conclusion de que el
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absolutismo proyectado por la monarquia espafiola habia oprimido durante generaciones al
pueblo catalan, cuya solidaridad y sed de libertades durante la defensa de Barcelona en la Guerra
de Sucesién fue brutalmente reprimida por el ejército borbonico en 1714 y, posteriormente, en
1715 con los ya mencionados Decretos de Nueva Planta que abolian las Cortes y los fueros de
los reinos de la Corona de Aragdn e imponian las leyes de Castilla sobre dichos territorios. Esta
medida acercaba a Felipe V al poder absoluto y homogéneo que deseaba tener sobre todos sus
territorios y que sélo se veia obstaculizado por las leyes e instituciones de Aragén y Portugal,
donde su autoridad era considerablemente limitada. Ademas de esto, el castellano se convirtio en
lengua oficial en detrimento del catalan, que qued6 excluido de las instituciones publicas. A
consecuencia de ese hecho, se acentu6 la castellanizacion de la cultura, de modo que muchos
escritores catalanes del siglo XV1I escribieron en castellano. A partir de estas conclusiones sobre
uno de los mitos trauméticos de Catalufia, las bases de la nacion catalana habian sido
establecidas y el nacionalismo catalan moderno, tal y como lo conocemos hoy en dia, creado.

La tension identitaria perceptible entre Castilla y Catalufia se mantuvo durante gran parte
del siglo XX. En la dictadura del general Franco, los catalanes asistieron al segundo
acontecimiento histérico, que reafirma con mas fuerza el discurso de su identidad nacional: la
represion de la cultura catalana por parte del régimen franquista. La dictadura retomd el proceso
de homogeneizacion, comenzado en Castilla en otras épocas, aplicandolo con mayor dureza, si
cabe. La lengua y los otros simbolos identitarios catalanes fueron prohibidos, y las voces
discordantes con el gobierno, reprimidas. Desde el régimen franquista, se produjo un discurso
identitario Unico para todas las regiones del pais imponiendo los valores considerados como
prototipo de lo espafiol y expandiendo la falsa creencia de que existia una convivencia pacifica y

uniforme en toda Espafia. Con esta politica, se asimilaba a todas las comunidades periféricas,
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aglutinandolas como parte de una identidad espafiola basada en la hegemonia castellana. El
pueblo catalan, ante las dificultades encontradas para expresar libremente su identidad, se
encuentra en la necesidad de encontrar nuevos terrenos donde la mirada represora del régimen
sea mas débil, y encuentra esa pequefia grieta a través del futbol y del FC Barcelona. La relacion
entre la institucion deportiva y el nacionalismo catalan, no obstante, nace antes (en 1919) cuando
el equipo se “catalaniza”, adoptando la lengua catalana como la oficial del club. Posteriormente,
Primo de Rivera prohibiria el uso y exhibicion de simbolos catalanes en el estadio de Les Corts,
provocando la indignacion de los aficionados que, durante un partido en 1925, pitaron el himno
espafiol como signo de protesta. Este suceso puede considerarse como el primer indicio de la
importancia que el FC Barcelona llega a adquirir en el futuro como herramienta reivindicativa
para parte de la ciudadania catalana. Durante el franquismo, el Barcelona se convirtié de nuevo
en una via de escape para la identidad catalana, que veia el fatbol como una manera de canalizar
y difundir unas ideas que hubiesen sido silenciadas de otra manera. Manuel Vazquez Montalban
analiza esta funcion reivindicadora del Barcelona en su articulo jBarca, Barca, Barca! El
Barcelona era para Catalufia un ejército simbélico. Cada partido contra el Real Madrid era una
nueva oportunidad de conseguir una victoria moral sobre Franco. Cuando el pablico en el campo
gritaba “jBarga!”, suponia algo mas que un grito de a&nimo; Se convertia en una afirmacion de la
identidad catalana que sobrevivia pese a sus enemigos. Segun Montalban, el Barca era la unica
institucion legal que unia al hombre de la calle con la Catalufia que pudo haber sido y no fue
(71). De esta experiencia traumatica, nace el espiritu combativo con el que los aficionados del
Barcelona reciben todo lo relacionado con el Real Madrid, el enemigo deportivo que no hace
tanto tiempo representaba también al enemigo politico y opresor.

En el caso de los aficionados del equipo madrilefio, la aversion por el Barcelona es mas
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reciente y viene marcada por la nueva amenaza que el Barcelona supone, tanto en el terreno
futbolistico como en el politico. La simple existencia del nacionalismo catalan es un hecho
intimidante para el nacionalismo espafiol, ya que provoca una incoherencia en el discurso
unificador castellano. Esta contradiccion también ha tenido lugar en el mundo del futbol al poner
en Barcelona en duda; pues gracias a sus triunfos en la dltima década, el cetro hegemonico del
Real Madrid otrora lider del fatbol espafiol. En ambos casos, estos rencores heredados alcanzan
su maximo exponente a través del fatbol. Tanto los miembros de la comunidad imaginada
espafiola como los de la catalana encontraron en el fatbol la solidez que no habia conseguido su
discurso nacional a través de la historia hasta el momento, y se valieron de este deporte como un
icono que servia para simplificar el complejo concepto de nacién creado por catalanes y
espafioles. Esta sintetizacion de los factores causantes del conflicto por medio del balompié,
provoco la extrapolacion de éstos al terreno deportivo; de manera que cuando el clasico Real
Madrid contra FC Barcelona tenia lugar, catalanes y espafioles dejaron de percibir el partido
como una batalla simbolica y esta pasé a tener una significacion real. En algin momento de la
historia de los clasicos Real Madrid-FC Barcelona, el partido dejé de tener solamente
connotaciones deportivas y adquirié un significado nacionalista que ha permanecido hasta la
actualidad. En su libro Morbo: The Story of Spanish Football, Phil Ball analiza el fenémeno que
rodea los encuentros entre estos dos equipos, definiendolos a través de una sola palabra: morbo.
Segun el britanico, no es sélo el hecho de que se odien por encima de lo futbolistico lo que
convierte a esta contienda en una verdadera guerra identitaria. Es el crecimiento de este odio afio
tras afio, partido tras partido (17), por la introduccion de nuevos sucesos que se van afiadiendo al
proceso de construccion de dicha rivalidad y son una piedra mas que ayuda a levantar la

identidad colectiva propia. El discurso identitario de los autores incluidos en este capitulo (Javier
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Marias y Manuel Vazquez Montalban) esta plagado de sucesos morbosos, como a los que alude
Phil Ball, que ayudan al individuo a reafirmarse en su identidad al ser usados como argumentos a
favor de ésta.

Javier Marias y Manuel Vazquez Montalban han sido, sin lugar a dudas, los escritores
que mejor han sabido llevar al mundo de la literatura este choque de identidades. Javier Marias
publicé en 2000 la coleccion de ensayos Salvajes y sentimentales, donde el madrilefio recoge sus
vivencias como aficionado del Real Madrid. En 2006, una recopilacién con los mejores articulos
de Manuel Vazquez Montalban sobre el FC Barcelona fue publicada a titulo pdéstumo. La
representacion subjetiva de lo espafiol y lo catalan a través del Real Madrid y el Barcelona queda
patente en los ensayos de dos de los mejores novelistas de la literatura espafiola contemporanea.
Vazquez Montalban, por otro lado, también explora la relacion entre el nacionalismo y el fatbol
en el campo de la ficcion con su novela El delantero centro fue asesinado al atardecer. En esta
obra, perteneciente a la exitosa saga de novelas policiacas escritas por el escritor catalan sobre el
detective Carvalho, el famoso detective se adentra en la investigacion de los entresijos del equipo
mas poderoso de Catalufa.

Javier Marias construye su identidad a partir de la memoria histérica de la nacion
imaginada de la que forma, basandose principalmente en la recuperacion de su infancia, para
darle un significado. La nifiez de Marias, hijo de Julian Marias (filésofo republicano encarcelado
por el gobierno de Franco) transcurre en parte en el Colegio Estudio de Madrid, donde recibe una
solida educacion liberal. Como él mismo recuerda en su obra, asiste a dicha escuela junto con
otros nifios, hijos de perdedores bélicos y politicos (24). Durante este periodo de su vida,
descubre una de sus grandes pasiones, el Real Madrid, por medio de la figura de Alfredo Di

Stéfano, que fascina al escritor sobremanera. Este “primer amor”, junto con la ideologia politica
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heredada de su progenitor, es el elemento fundamental que el autor de Salvajes y Sentimentales
utiliza en su discurso. Marias recuerda al Real Madrid como un oasis entre la marrulleria y la
sordidez que le inspiraban los otros equipos (24). Para el autor, su identidad como madridista
queda intimamente ligada a este periodo triunfal del equipo blanco, en el que consiguid sus
primeras cinco copas de Europa. Se trata de una identidad que retne préacticamente todos los
atributos positivos posibles: ganadora, valiente, estoica en las derrotas y humilde en las victorias;
un cimulo de virtudes que Marias sintetiza. Parafraseando su célebre novela, el madridismo
tiene el corazén tan blanco (37). La idea hiperbdlica de madridismo del escritor blanco, en este
sentido, coincide con el discurso oficial del club ejemplificado en el himno oficial del equipo
que, curiosamente, es un chotis, paradigma de lo madrilefio; donde se habla de las maltiples
cualidades de la entidad blanca:

Club castizo y generoso,

todo nervio y corazon, (...)

Enemigo en la contienda,

cuando pierde da la mano

sin envidias ni rencores,

como bueno y fiel hermano?®.
Sin embargo, lo que més llama la atencion en la letra, es el uso del adjetivo castizo para describir
al club de la capital. En su ensayo, “En torno al casticismo” Miguel de Unamuno define lo
castizo como lo casto o puro y explica como el significado de la expresion se ha extrapolado
errobneamente al terreno de los nacionalismos para denominar a la persona genuinamente

espafola (1). ElI Real Madrid, de acuerdo con este concepto, seria considerado, en términos

3 Himno del Real Madrid creado por los compositores Antonio Villena Sanchez e Indalecio Cisneros, que aparecid
por primera vez en 1952 con motivo del 50 aniversario de la entidad.
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nacionalistas, como un equipo esencialmente espafol, representante de esta idea nacional a
través de su papel protagonista en el mundo deportivo cosechando innumerables éxitos. Las
similitudes de este caso con la apropiacion de la identidad espafiola ejercida por Castilla y
sefialada por Henry Kamen son obvias. El madridista, al igual que el castellano, pretende influir
en la identidad nacional espafiola, al intentar hacer suyo el discurso espafiol excluyendo a otras
voces existentes dentro del marco identitario que le rodea. Esta busqueda de protagonismo del
madridismo, deseoso de adquirir una posicion relevante dentro de la identidad espafiola, queda
patente también en el discurso de Marias. Durante el periodo en que el entrenador vasco, Javier
Clemente, fue seleccionador del equipo nacional, abundaron en las alineaciones los jugadores
vascos Y catalanes en detrimento de los jugadores del Real Madrid. Esto lleva a Javier Marias a
asegurar que él no apoyaré a la seleccion espafiola en el proximo mundial de 1998, porque un
equipo formado por miembros del Athletic de Bilbao y del FC Barcelona no le representan (41).
Esta afirmacion del escritor madrilefio denota una xenofobia latente en su discurso castellano,
que no puede esconder su frustracion, al ver como los jugadores madridistas pasan a tener un
papel secundario dentro de la seleccidn nacional, representante por antonomasia de la identidad
espafiola. Marias es incapaz de aceptar una seleccién con jugadores de algunas regiones
periféricas, marginadas historicamente por cuestionar la identidad hegemonica castellana al no
asimilarla como propia, como Pais Vasco o Catalufia, por las que muestra un profundo desprecio.
Pese a que, en teoria, los catalanes y los vascos también son espafioles, Marias los describe como
si fueran “el Otro”. La Otredad o descubrimiento de la figura del Otro se caracteriza por
mecanismos internos que infravaloran® la cultura e identidad de aquello que se considera, desde

el punto de vista subjetivo del “yo” como extrafio o desconocido (Todorov 84). Estos

4 Sobre este aspecto, Todorov asegura “La primera reaccion, espontdnea, frente al extranjero es imaginarlo inferior,
puesto que es diferente a nosotros” (84).
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mecanismos se aprecian en el caso del autor espafiol con la utilizacion de calificativos que
afiaden matices negativos “al Otro”: las descripciones fisicas de algunos de los jugadores
elegidos por Clemente para defender la eléstica espafiola, presentan a individuos “amacarrados”
y con una estética tosca (Marias 43). La “camorrizacién” de parte de la plantilla del equipo
nacional, por la que el autor muestra un claro desagrado, representando a los futbolistas como
meros delincuentes, muestra esa tendencia inconsciente a hacer de menos al Otro.
Los articulos de Marias son también una reivindicacién de su identidad madridista y
republicana, luchando contra los estereotipos que relacionan la identidad del Real Madrid con la
franquista. Respecto a este tema, son sobre todo dignos de destacar sus articulos “Oasis” vy,
especialmente, “El Real Madrid republicano”, publicado tras el desafortunado incidente ocurrido
en el estadio Santiago Bernabeu en semifinales de la Liga de Campeones de 1998, cuando los
Ultras Sur (grupo hooligan de extrema derecha) derrib6 una de las porterias del campo,
provocando numerosas criticas y generalizaciones sobre la ideologia politica de los aficionados
madridistas. En este texto, Marias comienza su defensa del madridismo con una afirmacion
chocante:
Deberian saber estos iletrados, por cierto, que han metido la pata hasta el
fondo al hacerse hinchas del Real Madrid. Como es sabido por los que tienen
memoria, y como ha recordado hace poco un resabiado periodista que se las da
mucho de “rojo”, la gente de izquierdas y la republicana, los derrotados de la
Guerra Civil, preferian al Madrid sobre el Atlético, pese al adjetivo “Real”
aparentemente contradictorio. (113)

El tono asertivo del escritor madrilefio muestra un interés obvio por poner sobre la mesa otra

perspectiva diferente con la que dar un nuevo significado a la identidad del Real Madrid,
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integrando nuevos elementos historicos relacionados con el bando republicano. Por primera vez,
vemos cdmo el discurso de uno de los autores se aleja de la linea oficial marcada por los altos
cargos de la comunidad a la que pertenece, hasta el extremo de modificar la identidad colectiva
para hacerla encajar con sus intereses personales. Llegados a este punto, es importante
comprender que la fluidez es una caracteristica esencial de las identidades colectivas, y que el
término colectivo no implica una rigidez a la hora de entender estas entidades cambiantes y
polimorficas. Existen tantas interpretaciones de una misma identidad colectiva como miembros
que la componen. EIl caso de Marias no es, sin embargo, un hecho aislado; otros autores también
se han desmarcado de los valores predominantes dentro del colectivo, debido a su imposibilidad
por sentirse identificado con éstos, para construir una nueva identidad que dé sentido a su
pertenencia al grupo. Sobre este fendmeno reflexiona Michel Foucault con su concepto de la
“polivalencia de discursos”, con el que sefiala que el discurso puede ser un instrumento y un
efecto del poder, pero también puede ser usado como un punto de resistencia: el comienzo de una
estrategia critica y opuesta al discurso del poder dominante (Foucault 100-01). Un ejemplo claro
de esta tendencia aparece en la poesia de Manuel Vilas, quien cimienta su madridismo en su
relacion con el proletariado:

El tio del nifio expresa su inquebrantable confianza:

como si lo blanco contuviera la alegria, (...)

la Gnica victoria posible del proletariado,

el nifio ve feliz a su tio,

un anénimo trabajador de la construccion,

porgue el Madrid gana siempre,

gana por nosotros,
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que tanto perdimos.

Veldzquez, Garcia Remon, Zoco,

Amancio, Santillana, Pirri, (...)

Espafia misma fuisteis vosotros,

Héroes de obreros espafioles

enterrados en amarillas tardes de domingo.
Vilas es incapaz de construir su relacion con el Real Madrid en torno al sefiorio, la nobleza y la
gloria (como los dirigentes del club promueven) porque, debido a su pasado obrero, no puede
sentirse identificado con estos valores eminentemente burgueses®. Su madridismo se basa,
principalmente, en los vinculos afectivos que mantiene con su tio, a quien toma como figura de
referencia en su busqueda de una identidad con la que si pueda identificarse. Su tio, obrero de la
construccion, fue quien le introdujo en la comunidad madridista, y representa para el poeta el
prototipo de aficionado del Real Madrid. No se percibe en las palabras de Vilas un tono
triunfalista, sino que predomina la melancolia y, sobre todo, la gratitud hacia los jugadores,
héroes de la clase obrera, no por la gloria obtenida para la comunidad a través de sus victorias,
sino porque suponen una de las escasas alegrias de las que goza el proletariado en su sufrida
existencia. No obstante, el poema de Vilas, cuyo discurso intenta conectar sus identidades
proletaria y madridista, también esconde detras de su tono docil y tranquilo una sumision ante el
poder franquista que se introduce inconscientemente en los versos del poeta. EI Real Madrid,
unica alegria del obrero, es precisamente ese “opio del pueblo” utilizado por el régimen para que
los espafioles olviden la dictadura en la que viven.

\Volviendo a la concepcion republicana de madridismo de Javier Marias, el autor

> El aficionado del Real Madrid es, a menudo, estereotipado como un burgués vestido de traje y corbata, cuya
posicion en la sociedad es acomodada. (Ball 23)
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comienza su construccion identitaria desechando toda relacion del equipo merengue con Franco.
El papel de equipo del régimen, que queda vacante en la busqueda madridista de una nueva
identidad, debe ser ocupado por otro club, puesto que para que el Real Madrid ejerza su nuevo
papel de victima, debe existir un verdugo. Este rol es impuesto al otro equipo de la ciudad de
Madrid: el Atlético, conocido durante un periodo de su historia como Atlético de Aviacion,
debido a que parte de su plantilla eran pilotos del ejército del aire. Este hecho es aprovechado por
Marias para establecer la conexion buscada entre el Franquismo y el equipo rival, al sefialar que
“el Atlético Aviacién (como se llamaba en sus origenes el Atleti) era el equipo de los pilotos
franquistas, justamente de los que se habian dedicado a bombardear la capital con safia” (114).
Una vez maés, el deseo por construir la identidad sofiada choca con la realidad. El origen del
Atlético de Madrid es el Athletic Club de Madrid, equipo fundado por emigrantes vascos que
sufrié grandes pérdidas durante la guerra (su estadio, el Metropolitano, fue bombardeado y
reducido a escombros y muchos de sus jugadores murieron o fueron hechos presos luchando en
el bando republicano). La fusion con el Atlético de Aviacion no se produjo hasta después de la
guerra, en un nuevo ejercicio de apropiacion de lo deportivo por parte del totalitarismo
franquista. Marias, sin embargo, reitera su discurso en el otro articulo en el que aparece esta
nueva identidad construida por él mismo, “Oasis”. Usando como argumento principal sus
experiencias infantiles, el madrilefio ilustra su razonamiento a través de una anécdota sucedida
en la clase de Religion, donde el “draculino cura” que la ensefiaba, castigaba invariablemente a
la clase entera, en la que predominaban los madridistas, cada vez que el Atleti perdia un partido
(24). La introduccion de este “villano” en el universo infantil de Marias rompe la armonia
republicana aparente y aporta dramatismo y humor a la narracion. La comunidad del colegio

liberal tiene como tinica amenaza la existencia de este “atlético”, que altera la paz cada vez que
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su equipo pierde. El hecho de que este personaje tenga una relacion directa con la Iglesia
Catdlica afade, si cabe, aln mas connotaciones negativas a la identidad rival. La figura del cura
fue vista durante el franquismo por el sector méas liberal de la sociedad espafiola de forma muy
critica, ya que eran considerados como un brazo més del régimen y una herramienta de control y
opresion.

En cambio, el otro gran rival del Real Madrid, el FC Barcelona, aparece caracterizado de
una forma muy diferente a la entidad del Manzanares. Los blaugranas son representados en el
discurso de Marias como un equipo instalado en la derrota, y cuyos colores “representan la
bandera de Liechtenstein o de no sé qué cantén suizo, o quiz& de Basilea, origen foraneo y
minusculo de lo blaugrana” (30). El objetivo de Marias con esta minimizacion de lo catalan no es
la creacion de una nueva identidad para el rival, como en el caso del Atlético de Madrid, sino
mas bien la minusvaloracion de una ya existente usando herramientas comicas para
empequefiecerla y hacerla parecer incoherente. Los logros deportivos logrados por el dream
team® blaugrana en la década de los 90 son puestos en duda, como paso con la victoria en la copa
de Europa de 1992 ante la Sampdoria, “un equipo italiano que viene ser aqui como el Sporting de
G1jon” (34) y los simbolos de la identidad catalana son deformados grotescamente en un intento
por ridiculizar al rival. El ejemplo mas claro de esta caricaturizacion del barcelonismo aparece en
“;Por qué nos odian?”, cuando Marias asegura que, con motivo del vigesimo aniversario del 0-5
que el Barcelona hizo al Madrid en su propio campo, los catalanes han alterado su imagineria
nacional para recordar tan importante acontecimiento. Los simbolos nacionales y los
futbolisticos aparecen combinados en el siguiente fragmento:

Chapas conmemorativas y cuatribarradas, barretinas coronadas por cinco dedos

6 Se conoce por este nombre al equipo dirigido por Johan Cruyff en la temporada 1991-1992, debido a su juego
vistoso y a la consecucidn de la primera copa de Europa de la entidad.
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como cinco goles, variaciones en la letra del himno local Els segadors (“Amb la

sang dels merengons/ hi farem tinta vermella”, algo asi), la television catalana

pasando una y otra vez resimenes de aquel partido honorable. (32)
El escritor madrilefio exagera hasta el extremo la celebracion del aniversario blaugrana con el
objetivo de ridiculizar la incoherencia de lo que considera un odio irracional al Real Madrid. Este
odio demuestra, segin Marias, un complejo de inferioridad latente del barcelonismo hacia el
Madrid. Especialmente ofensiva parece la profanacion del himno catalan, cuya letra original
honra a los caidos durante el Corpus de Sangre, que queda reducido a una mera cancion popular
usada con objetivos revanchistas e inmaduros. La satira que Marias realiza sobre la identidad
catalana tiene su raiz en la incapacidad, o la falta de voluntad de éste, por entenderla desde su
vision de madrilefio. En sus articulos, el escritor merengue manifiesta su incomprension ante el
odio que la capital de Espafia suscita en Catalufia, en concreto, y en el resto del pais, en general.
No obstante, muestra una total indiferencia hacia este hecho, asegurando que dichas autonomias
“se empefnan en denostar y debilitar a la capital pero al mismo tiempo no ven la hora de que sus
productos--tratese de politicos, mercancias, obras de arte, toreros, actores o equipos de futbol--
sean aqui recibidos, y a ser posible, aclamados.” (32). El discurso de Marias desprende un tono
de superioridad fundamentado en sus origenes tanto geograficos como futbolisticos, y tiene ese
aire centralista que Montalban y la identidad catalana en general denuncian. El egocentrismo en
el discurso madrilefio se asemeja al de las cortes europeas de otras épocas en las que el centro
del reino, ubicado segun la residencia del rey, acaparaba toda la atencion eclipsando al resto de la
nacion. Esta “chuleria”, como la llama Marias, forma parte de la identidad madridista y castiza
de la que él mismo forma parte, y a través de la cual el originario de Madrid reaccionara ante una

afrenta de manera impasible, metiéndose las manos en los bolsillos (39). La actitud altiva en la
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retorica del madrilefio, ejemplificada en los ensayos de Marias, provoca un malestar en otras
regiones del pais como se aprecia en la obra de Manuel Vazquez Montalban.

Los articulos futbolisticos de Vdzquez Montalban pueden ser divididos tematicamente en
dos categorias, en base a quién es la figura utilizada por el autor para construir su identidad
colectiva: el yo o el Otro. La comunidad puede definir su esencia, es decir, la conjuncion del
total de sus caracteristicas, mediante la representacion individual de éstas, o a través de un
proceso de oposicién con la comunidad rival contrastando sus propios valores con aquellos
atribuidos al adversario. En su ensayo “El adversario conocido”, Montalban explica la necesidad
de la figura del antagonista para que el sentido de pertenencia a una comunidad imaginada sea
completo (138). En esta misma linea y en otra de sus obras, Camps O’Shea (uno de los
personajes principales de El delantero centro...) reflexiona sobre la existencia del antagonista:

Y proyéctelo usted en un mundo actual mediocremente civilizado en el que las
guerras son precisamente casi imposibles entre los paises mas civilizados. (...)
traslade usted este esquema a Espafia, a Catalufia, a nuestro club. Nuestro club es
sant Jordi y el dragon el enemigo exterior: Espafia para los mas ambiciosos
simbolicamente, el Real Madrid para los mas concretos. (93-4)
La simbiosis entre ambas entidades es palpable en este fragmento de gran carga simbdlica.
Parece como si Madrid y Barcelona estuvieran irremediablemente destinados a permanecer
unidos en una lucha interminable para que su identidad cobre un significado completo. Ambos
nacionalismos se retroalimentan y necesitan al otro; los dos tienen en la figura del opuesto su
razon de ser, el motivo de su existencia. Del mismo modo que la existencia de la figura de Sant
Jordi, patron de Cataluiia, no tendria sentido sin la del dragén. Llegados a este punto, es

inevitable comentar la carga simbdlica que subyace bajo el discurso identitario de Camps
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O’Shea, directivo del club méas poderoso del mundo, segun la novela. La narracion mitoldgica de
la nacidn catalana, al igual que en otras comunidades con raices cristianas, como Inglaterra, se
refiere a Sant Jordi como el héroe que liber6 al pueblo de las garras del dragdn, asestandole una
estocada mortal que libré a las victimas de la opresion del pueblo. La figura del personaje
historico o mitoldgico usado para definir la identidad nacional propia, aparece como un recurso
al que tanto Marias como Montalban recurren para atribuir ciertas connotaciones tanto positivas
como negativas a ambas comunidades. La personificacion de Espafia en el dragdn a la que alude
Camps O’Shea, no deja de ser una metafora que facilita al miembro del grupo su auto-
identificacion con ésta al conocer la historia de Sant Jordi. EI dragon representa para el catalan la
figura del poder opresor que amenaza su existencia y del cual son victimas. Sin embargo, este
enemigo acabara siendo vencido consiguiendo, por fin, la ansiada libertad. De este modo, los
elementos introducidos en la narracion por parte de ambos autores para afiadir nuevos matices a
la concepcion nacional propia, no se limitan sélo a personajes historicos. Cualquier evento
historico, ideologia o simbolo que aporte nuevas connotaciones a la identidad colectiva, puede
ser incluido en la construccion de la comunidad imaginada.

Uno de esos simbolos usados por Montalban y que constituyen la identidad nacional
catalana es el FC Barcelona, presentado al lector como una especie de Sant Jordi moderno en el
poema “Desarmado ejército simbolico”. El Barcelona aparece representado como el paradigma
de lo catalan: una religién republicana catalana y laica (63). La equiparacion que el autor hace
de un equipo de futbol al nivel de los grandes sistemas de identidad (como las creencias
religiosas, politicas o nacionales) no es una casualidad. En 1968, el presidente de la institucion,
Narcis de Carreras, afirmo en su discurso de toma de posesion como presidente del club que el

Barcelona era “quelcom més que un club de futbol” [“algo mas que un club de futbol”]. Desde
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ese momento, las palabras de Carreras “mas que un club”, han pasado a formar parte de la
idiosincrasia del equipo que ha adoptado esta frase como su lema. Obviamente, la ambiguedad
del mé&ximo dirigente de la entidad catalana venia dada a razon de la censura existente durante el
franquismo. La represion de las identidades periféricas por parte del régimen impedian al
presidente ser méas explicito en sus declaraciones y decir lo que todos podian deducir de sus
palabras: que el FC Barcelona representaba la identidad nacional de Cataluiia en un momento
donde el fatbol era la Unica via de expresion para el pueblo catalan (Montalban 64-5). Sin
embargo, la vaguedad en las palabras de Carreras ha permitido que sus sucesores den nuevas
interpretaciones a su famosa frase, cambiando el rumbo del discurso oficial del club. Un buen
ejemplo de esta nueva manera de entender la significacion socio-politica aludida por Carreras,
aparece durante la presidencia de Joan Laporta. En 2006, la junta de Laporta firmé un contrato
de colaboracion con UNICEF, por el cual el equipo luciria en su camiseta el logo de la
organizacion, y donaria 1.5 millones de euros a proyectos humanitarios en Africa y
Latinoamérica. Este acuerdo fue calificado por el presidente de la entidad blaugrana como un
acto de “un valor incalculable para el club”, que posicionaba al Barca como “mas que un club”.
En términos similares se expresaron los portavoces de la ONG, quienes de igual modo afirmaron
que el compromiso del Barcelona con UNICEF reforzaba el significado del lema de la institucion
blaugrana. Desde este suceso, el discurso de los dirigentes del club se ha caracterizado por un
tono filantropico en el que se atribuyen una serie de valores cuasi mesianicos a la identidad
azulgrana que ha ido a més y ha alcanzado su culmen en la actualidad. Hoy en dia, el museo del
Camp Nou transmite a los visitantes los cuatro valores fundamentales que el Barcelona como una
entidad que es “mas que un equipo de futbol” promueve: catalanidad, compromiso social,

democracia y universalidad; es decir, la defensa de ideas tales como la igualdad y la libertad de
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expresion. Este nuevo discurso promovido desde el club, no obstante, ha sido puesto en duda
debido a ciertas contradicciones que no encajan con los supuestos objetivos humanitarios y
altruistas de la renovada identidad culé proyectada desde la clpula directiva. En 2011, la
asamblea de socios del Barcelona ratifico el acuerdo de cinco afios firmado por la junta directiva
del equipo con Qatar Foundation, una organizacién privada y sin animo de lucro fundada por
Hamad bin Khalifa Al-Thani, emir de Qatar, en 1995. El patrocinio del grupo catari ha reportado
al club cataldn unos beneficios de hasta 171 millones de euros, pero también ha provocado la
aparicion de voces criticas’ con la gestion del equipo por parte del presidente Sandro Rosell, que
denuncian la falta de ética de la actual directiva al considerar la relacion con una institucion de
un pais con tremendas desigualdades sociales y donde gobierna una monarquia absoluta como
“inapropiadas” para el Barca. Esta mirada cuestionadora hacia la “doble moral” transmitida por
los dirigentes del equipo, pone en duda los objetivos presentados por el discurso oficial de los
maximos mandatarios del Barcelona al considerar que existen “intereses ocultos”
(principalmente econdmicos) por parte de la junta de Rosell. No obstante y, pese a la
controversia levantada en torno a estos hechos, lo que si queda patente con ambos acuerdos,
tanto el de UNICEF como el de Qatar Foundation, es la gran evolucion que ha tenido la
identidad barcelonista (debido, en parte, a las nuevas interpretaciones aportadas en plena etapa
expansionista y globalizadora del club por sus presidentes mas recientes).

Montalban, por contra, no vivio la nueva etapa identitaria del equipo y se cifie a la
interpretacion original de la expresion ya mundialmente conocida en cualquier idioma por los

amantes del futbol: mes que un club. El escritor barcelonés alude a la recurrente marginacion y

7 Voces relevantes de la sociedad catalana, como el exjugador y entrenador Johan Cruyff y el periodista Jordi Evole,
han criticado el acuerdo con Qatar Foundation, al considerarlo perjudicial para la imagen del FC Barcelona. En una
entrevista publicada en El Periddico el 5 de Septiembre de 2011, Cruyff dice "Veo cosas raras en Rosell que hacen
sospechar. ;Qué club quiere?"
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maltrato ejercido por el estado espafiol hacia el pueblo catalan para explicar el sentido del
famoso lema:
Cuando tienes que explicarle a un extranjero por qué “cl Barga es algo mas que un
club”, es necesario remontarse a Adan y Eva, y no por un vicio historicista, sino
porque la significacion del Barcelona se debe a las desgracias historicas de
Catalufia desde el siglo XVII, en perpetua guerra civil armada o metaférica con el
Estado espafiol (...) los catalanes se consideran incomprendidos y oprimidos o
rechazados por el resto de Espafia. (64)
Como se puede apreciar en la cita, Montalban construye una identidad en la que Catalufia juega
el papel de victima y lo espafiol es representado como lo opresor. La utilizacién de elementos
historicos relevantes que ejemplifican los agravios sufridos por parte del pueblo catalan es un
elemento béasico de la construccion identitaria que el autor introduce en su discurso como
barcelonista. Montalban alude, con cierta ironia, a la mirada introspectiva que el ciudadano
catalan, y aficionado del Barca, enfoca sobre la historia de Catalufia con el objetivo de encontrar
similitudes y vinculos con la historia del Barcelona que le ayuden a compaginar y dar sentido a
ambas identidades. En el caso de Montalban, su identidad catalana se crea de manera paralela a
la que él tiene como aficionado del FC Barcelona, donde el rol negativo es ejercido por el Real
Madrid. Los rasgos de ambas identidades (catalana y culé) en el discurso del escritor barcelonés,
adquieren tal similitud en muchos aspectos, que se yuxtaponen de manera que forman parte de
una unica identidad comun, en la que ambos valores estan intimamente ligados. De esta forma,
en los ensayos de Montalban, figuras representativas de la nacion catalana y del FC Barcelona
comparten un espacio comun, creando un producto final homogéneo que se convierte en una

Unica identidad catalana y barcelonista. Este hermanamiento entre ambas identidades se puede
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apreciar en los estamentos vigentes del club®, donde el Barga se pone al servicio de “los socios”,
de “los ciudadanos” y de “Catalufia”.

La diferencia identitaria entre el discurso de Montalban y el del club en la actualidad no
es tampoco mero fruto del azar. Como muchas otras identidades colectivas, la barcelonista ha ido
evolucionando con el tiempo. Los ensayos futbolisticos de Montalban se sitian mayoritariamente
en la década de los 80 y 90 y coinciden con el discurso oficial de los directivos de aquella época;
un periodo en que el FC Barcelona ain no habia llegado a su etapa de mayor éxito y vivia a la
sombra del Real Madrid, el equipo dominante en el fltbol espafiol durante el siglo XX°. Este
papel secundario provoco la existencia de un terreno fértil para el cultivo de una identidad que
mirase al lado méas cruel del pasado de Catalufia y estableciese similitudes. No obstante, con la
entrada en el nuevo milenio, el Barcelona cosechd una serie de victorias que le llevaron a la élite
del fatbol europeo®. La llegada del éxito deportivo gener6 un cambio de tendencia en la
dinamica identitaria del club. Este cambio se puede separar en dos etapas: un primer periodo
donde el barcelonismo se volvié menos pesimista (gracias a la consecucién de la primera copa de
Europa lograda durante la etapa de Johan Cruyff) y una segunda etapa mas proclive a la creacion
de un Barcelona altruista y humanitario, gracias al dominio del equipo en Europa de la mano de
jugadores como Messi, Ronaldinho, Xavi o Pujol. Las consecuencias de esta transformacion se
pueden apreciar en el discurso corporativo del Barca en la actualidad, impulsado durante las

presidencias de Joan Laporta y Sandro Rosell; un discurso vinculado a la denominada “marca

8 En el articulo N°4, del ambito funcional del FC Barcelona, se cita como segunda finalidad del club, “La promocion
y la participacion en las actividades sociales, culturales, artisticas, cientificas o recreativas adecuadas y necesarias
para mantener la representatividad y la proyeccion publica de las que disfruta el club, fruto de una tradicién
permanente de fidelidad y servicio a los socios, a los ciudadanos y a Catalufia”.

% El 11 de diciembre de 2000, la FIFA nombrd al Real Madrid mejor club del siglo XX.

10 La etapa como entrenador de Johan Cruyff durante los *90 trajo al club la primera copa de Europa y abrio la via
para los éxitos posteriores logrados en la década siguiente por entrenadores como Pep Guardiola y Frank Rijkaard
que, siguiendo el estilo de juego instaurado por el holandés, llevaron al equipo a su etapa mas exitosa con tres
nuevas copas de Europa y seis Ligas.
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Barcelona” como sinénimo de éxito en todo el mundo.

Saber si Montalban hubiese dado un giro a su discurso a raiz del nuevo curso de los
acontecimientos en Can Barca es una incdognita, pero lo que lo que si parece claro es que el autor
catalan era consciente de la influencia de los mandatarios de la institucion en la identidad
colectiva (no sélo de sus aficionados si no de la mayoria del pueblo catalan). En El delantero
centro fue asesinado al atardecer, el novelista catalan alerta al lector de la posibilidad real de una
apropiacion del discurso identitario catalan en manos de la directiva del Barca a través de dos
personajes: Basté de Linyola y Camps O"Shea. Camps O"Shea, ya mencionado anteriormente,
aparece retratado como un socidpata obsesionado por alcanzar un poder sobre la identidad de la
comunidad. Este deseo por transcender en la masa se ve reflejado en sus palabras:

Cuando Basté me dio esta oportunidad, pensé que podia ser interesante, y lo es.
Una entidad de este tipo tiene un importante componente cultural. Es un hecho de
conciencia. Una idea encarnada en la masa y depende de quien la moldee. La
masa es necia y el publico de fatbol un sujeto colectivo anifiado y neurdético. Era
como ofrecerme una materia plastica, comprenda. La puedo moldear con mis
manos. (161)
Maés alla de una deliberada intencion por manipular al pueblo, la cita de Camps O’shea destila un
rechazo latente hacia su propia comunidad, por la que no muestra ningun respeto. El directivo se
situa a si mismo por encima del resto, debido al cargo de poder que el futbol le otorga; un poder
casi divino capaz de alterar a su gusto la voluntad del resto. Esta capacidad para llegar a las
masas manipulando su identidad colectiva se adquiere gracias al acceso directo y privilegiado
que un miembro poderoso de la comunidad, como Camps O’shea, tiene sobre los medios de

comunicacion. Algunos de estos medios como, por ejemplo, la prensa, juegan un papel relevante
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en la consolidacion de la comunidad imaginada (Anderson 35). Esta misma personalidad
egocentrista caracteriza a Basté de Linyola, presidente del FC Barcelona: uno de los cargos mas
emblemaéticos del espiritu de la ciudadania en Catalufia (101). En una Barcelona preolimpica y
en estado de efervescencia inmobiliaria, la disertacion “Crecimiento urbano y esperanza
olimpica” que Basté realiza en la novela, muestra las aspiraciones regeneradoras del presidente
que se muestra partidario de reconstruir y reedificar lo mal hecho (101), tanto en términos
urbanisticos como sociales. Este espiritu renovador que pretende corregir el pasado, guardando
lo conveniente y prescindiendo de lo inoportuno es, sin duda, la metafora perfecta para ilustrar el
funcionamiento de los nacionalismos. Basté de Linyola no se diferencia en lo mas minimo de
cualquier lider politico, y su capacidad para manejar a las masas le acerca a éstos. El final
posmoderno de la novela marca definitivamente el poder que Montalbén atribuye a los méaximos
dirigentes del equipo. El asesinato de Palacin (exjugador de la entidad) a manos de sicarios a
sueldo de Basté, pasa inadvertido, y el presidente se atreve incluso a organizar un partido
homenaje en memoria del fallecido. Una vez més, vemos como la memoria estd manipulada en
beneficio de los miembros poderosos (politica, social y econémicamente hablando) de la
comunidad imaginada, que son quienes dictan la historia.

La victimizacion!! que Montalban establece sobre la figura del FC Barcelona y Catalufia
en algunos de sus articulos, se basa en el que se puede considerar el mito fundacional de la
identidad catalana y barcelonista que él defiende: los periodos de la Guerra Civil espafiola y su
consecuente posguerra. Para Montalban, ambos eventos historicos se enmarcan dentro de su
experiencia vital propia; toda su obra muestra una negociacion constante dentro de este marco

traumatico que el escritor utiliza, en este caso en sus ensayos, como punto de partida para

1 Una persona es victimizada cuando cualquiera de sus derechos ha sido violado por actos deliberados y maliciosos.
Asi, victima serfa la persona sobre la que recae la accién criminal, o sufre en si misma o en sus derechos, las
consecuencias nocivas de dicha accion.
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comenzar su construccion identitaria. Durante esta época, se producen una serie de eventos
alrededor del FC Barcelona, que sirven para entender el discurso identitario de la comunidad
barcelonista. El 6 de Agosto de 1936, el presidente del club y lider del partido politico Esquerra
Republicana, Josep Sunyol, muere fusilado en la sierra de Guadarrama (Madrid) por tropas
franquistas, durante uno de sus viajes relacionados con su actividad politica. La tragedia de
Sunyol, conocido como “el presidente martir’'?, sirve para ilustrar a la perfeccion el rol que
Montalban quiere otorgarle a la comunidad culé. En su poema, ya mencionado anteriormente,
“Desarmado ejército simbdlico”, Montaban escribe sobre Sunyol:

Primo de Rivera ordena la carga policiaca Franco

-el corazon tan blanco- forma el peloton

de fusilamiento para Josep Sunyol presidente

de algo més que un club presidente de una religion (63)
El asesinato del presidente blaugrana es un tema reiterado'® en sus textos sobre el equipo
barcelonés, que el autor llega a incluir hasta en cuatro ocasiones. También se aprecia cémo la
imagen representada en estos versos divide en dos la escena. Por un lado, el peloton formado por
Franco con su “corazén tan blanco”, como clara referencia a su supuesta predileccion por el Real
Madrid; y, por otro, Josep Sunyol, victima del franquismo. Las altas connotaciones misticas
atribuidas al equipo catalan, elevado al nivel de una religion, se dejan ver una vez més. De
acuerdo con el poema, Sunyol muere como martir de algo que va mas alla de una simple

ideologia politica: una Unica identidad “republicana, catalana y laica”, que es representante,

12 Tanto el museo del Camp Nou como la pagina web del club utilizan este epiteto para referirse a Josep Sunyol en
el archivo que guardan sobre este presidente.

13 Hasta en cuatro ensayos diferentes, Montalban menciona el asesinato de Sunyol como ejemplo de los ataques
sufridos sobre las identidades catalana y barcelonista: (“Elogio Desmesurado del barcelonismo lucido”, “El Barca de
la Guerra Civil a la Casa Real”, “Desarmado ejército simbolico” y “La globalizacion y los problemas de identidad
del FC Barcelona”).
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segun Montalbén, del pueblo de Catalufia que tanto sufre durante la dictadura (63). Esta
apropiacion de la identidad catalana por parte del barcelonismo que el escritor realiza con su
poema, refleja una actitud por parte del FC Barcelona y sus aficionados que denota un cierto afan
por erigirse como maximo exponente de lo cataldn. Ir6nicamente, esta blsqueda de
protagonismo por parte del Barcelona dentro de la sociedad catalana se asemeja al liderazgo
ejercido por Castilla sobre el resto de Esparia del que habla Kamen. El barcelonista, al igual que
el castellano, eclipsa, a menudo, otras identidades existentes con las que convive dentro del
panorama identitario catalan como, por ejemplo, la del RCD Espanyol. En otros textos de
Montalban, la muerte de Sunyol es usada también para establecer un contraste entre éste y el
célebre presidente del equipo rival que da nombre a su estadio, Santiago Bernabéu, que luché
como cabo en el bando nacional durante la guerra (150). La generalizacién en torno a la figura de
los dos presidentes que el autor hace (Sunyol como representante de la Republica y Bernabeu del
franquismo) se expande desde los méaximos dirigentes a ambas identidades. Para Montalban, si
Sunyol y Bernabeu son iconos del bando republicano y nacional, respectivamente (por su
pertenencia a los mismos) las instituciones que representan también seran un simbolo de dichas
facciones, consecuentemente.

Entre todos estos recursos, ya mencionados, que el escritor catalan utiliza para modelar su
identidad colectiva, destaca el uso de la representacion del Real Madrid a través de la figura de
lideres del estado espafiol. Desde tiempos de los Habsburgo, el gobernante, que ejerce su poder
desde que Madrid ha adquirido tintes tiranicos para Catalufia, debido a la toma de decisiones y
acciones que van en contra de los intereses del pueblo catalan. En muchos casos, estas decisiones

Ilegaban incluso a atentar contra la integridad fisica del ciudadano catalan, al tomar medidas
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represoras relacionadas con el uso de la violencia'®. Montalban se aprovecha de este estereotipo
para afiadir un nuevo atributo negativo al Real Madrid al caracterizar a estos déspotas con la
bufanda del equipo madrilefio:
Cien mil espectadores, el lleno mas absoluto de la historia del Nou Camp, habian
acogido al Real Madrid con una pitada impresionante’®, no por el “gol de
Zarigulegui”, sino porque es el Real Madrid, y desde los tiempos del conde-duque
de Olivares Madrid ha quedado en el subconsciente colectivo de Cataluiia como
un quiste. (145)
Gaspar de Guzman, conde-duque de Olivares, pas6 a formar parte de la memoria colectiva del
catalanismo como enemigo por su papel protagonista al mando de las tropas espafiolas en la
Guerra de los Segadores entre 1640 y 1659. El valido de Felipe IV, precursor de las conflictivas
relaciones entre Espafia y Catalufia, es el prototipo de figura opresora para la comunidad
catalana. La concepcion de este agravio histérico ha ido cambiando progresivamente,
adquiriendo nuevas formas a través de la apropiacion, por parte del aparato de propaganda, del
régimen franquista del Real Madrid; por ejemplo, como simbolo moderno del nacionalismo
espanol:
Un viejecito que ronda los ochenta, con tez campesina, 0jos sin pestafias, con
costras de avitaminosis, boca sin dientes, gorra parda y bufanda (...) se levanta en
el transcurso de un Barcelona-Real Madrid e increpa a los madridistas gritando
“;Eso no es un equipo, eso es un tercio! (76)

El uso del término tercio para referirse al equipo madrilefio afiade unas implicaciones bélicas a

14 La ciudad de Barcelona fue bombardeada en varias ocasiones: en 1842 por el general Espartero, en 1843 por el
general Prim, y entre 1937 y 1939 por el general Franco.

15 Montalban se refiere al famoso partido de copa del Generalisimo jugado entre el FC Barcelona y el Real Madrid
en el Camp Nou en 1970, cuando Guruceta (el arbitro de la contienda) pitd un penalti inexistente a favor de los
blancos, cuando el Barca ganaba por 1-0.
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los de Chamartin dignas de destacar. Equiparar al Real Madrid con una unidad militar a las
ordenes del estado espafiol, supone afirmar que éste ejerce una mision para el gobierno
franquista, y que forma parte de su organigrama, compartiendo objetivos e intereses. Ademas, la
introduccion de un vocabulario de este tipo aporta al discurso de Montalban ciertos tintes
revanchistas, pues al enfrentarse de nuevo con uno de los tercios que atacaron Barcelona durante
la Guerra Civil (o hace ya casi cuatrocientos afios durante la Sublevacion de Catalufia) permite
que la afrenta puede ser vengada con una victoria en el terreno de juego.

Sin duda, el estrechamiento de los lazos por parte del Real Madrid con el régimen
franquista, a raiz de la consecucion de las primeras cinco copas de Europa logradas por el equipo
madrilefio, ayudaron a que el equipo merengue se convirtiera en un simbolo de la opresion del
gobierno totalitario y fascista del general Franco; no s6lo por parte del pueblo catalan, sino
también por todos aquellos sectores del estado espafiol criticos con la dictadura. EI Madrid, sin
embargo, no siempre fue el preferido por las élites politicas franquistas, como sefiala Eduardo
Gonzalez Calleja en su articulo “El Real Madrid, ;Equipo del Régimen? Futbol y politica
durante el Franquismo”. En la década de los *40 el equipo blanco “no era santo y sefia de nada”,
y fue gracias al apoyo de los socios que la institucion se convirtié en “una poderosa maquinaria
social y deportiva” tras un lenta y costosa transicion culminada con la construccion del nuevo
estadio del equipo en Chamartin® (Gonzéalez Calleja 7). Sélo cuando el equipo se habia
convertido en un referente del fitbol europeo, gracias a la gestion de Santiago Bernabéu®’
(cosechando las primeras victorias en la copa de Europa), el régimen se fijo en el Real Madrid, al

darse cuenta de las oportunidades que éste le ofrecia internacionalmente (Gonzalez Calleja 14).

16 E| estadio, inaugurado en 1947 con el nombre de Nuevo Estadio Chamartin, pasé a adquirir el nombre del
presidente del equipo, que acometi6 la construccidn del recinto deportivo en 1955: Santiago Benabéu.

17 La descripcion que Gonzalez Calleja hace sobre Bernabéu choca con la de Montalban. Segin el primero, el
presidente del Madrid era un hombre conocido por su “apoliticismo”, que encubria un talante profundamente
conservador y una sutil preferencia por el principio monarquico.
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El régimen de Franco, que aun se encontraba marginado diploméaticamente en Europa, encontrd
en el Real Madrid a “un embajador extraordinario que resulté extremadamente 1til en esta
coyuntura de profundos cambios en la politica exterior” (Gonzalez Calleja 14). De esta forma, no
es extrafio que Alfredo Sanchez Bella, ministro de Informacién y Turismo del gobierno
franquista entre 1969 y 1973, calificara al equipo blanco como “uno de los mejores instrumentos,
acaso el mejor y mayor que en los Ultimos tiempos hemos tenido, para afirmar nuestra
popularidad fuera de nuestras fronteras” (Gonzalez Calleja 15).

Quizas la relacion maés representativa entre personaje histérico y Real Madrid establecida
dentro del mito catalan, por lo popularmente extendida y por las implicaciones de esta
asociacion, es la proyectada con el general Francisco Franco. Es una leyenda generalizada entre
todos los aficionados al futbol en Espafia que el dictador gallego, que gobernd el pais durante
mas de treinta afios, era aficionado del equipo madridista, (asi lo afirma Montalban en sus
ensayos: ‘“Real Madrid: treinta y dos afios de nostalgia”, “Un respeto” y “Eulogio Martinez,
Evaristo, Di Stéfano, Kubala y Luis Suarez”). Pero lo que sabemos realmente sobre la relacion
entre el caudillo y el club merengue es que las multiples victorias en la ya extinta Copa de
Europa del Real Madrid y su ubicacién geografica en la capital del pais, propiciaron su uso como
herramienta propagandistica por parte del franquismo, que convirtié al equipo en un simbolo de
la recuperacion de la hegemonia imperial de la nacion hispanica en Europa?®. Sobre este asunto,
sefala Montalban: “También digiero, con cierta dificultad, es cierto, la antigua
instrumentalizacion del Madrid como tercio de Flandes, contratado por el departamento épico del
No-Do. Basta ya de memoria histérica” (133). Pese a esto, la propaganda a favor del Real

Madrid so6lo puede ser atribuida objetivamente a motivos pragmaticos, ya que la superioridad

18 El 18 de Julio de 1955, un decreto de la Jefatura del Estado otorgd la Cruz del Yugo y las Flechas al equipo por
sus éxitos internacionales.
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deportiva madridista sobre el resto de los equipos implicaba una mayor efectividad de
divulgacion. No existen, en realidad, pruebas fehacientes de la existencia de este supuesto
favoritismo por parte del dictador. Franco nunca se pronuncio al respecto, y lo Unico que queda
es una sospecha que pervive en el subconsciente de todos y que a veces aparece en voz del
seguidor de un equipo rival que acusa a los blancos de haber sufrido un trato de favor por parte
del régimen. Esta sospecha es recogida en la obra del escritor culé, quien tilda a Franco de
“fanatico del Real Madrid” que “discutia las alineaciones con sus escasos amigos” (163). De
entre otras cosas, Montalban culpa a Franco del “robo” de Alfredo Di Stéfano (considerado como
uno de los mejores jugadores de la historia) puesto que se disponia a firmar por el FC Barcelona,
cuando Santiago Bernabeu se interpuso en su fichaje. En el articulo “Eulogio Martinez, Evaristo,
Di Stéfano, Kubala y Luis Suarez”, que evoca con su titulo a la delantera blaugrana que pudo ser
y no fue, el autor reflexiona sobre el conflictivo traspaso del argentino y las presiones que sufrié
el equipo de la ciudad condal. Este suceso es otro elemento fundamental de la victimizacion
barcelonista en la construccién de su identidad colectiva durante el siglo XX. Josep Samitier,
“traia a Di Stefano del brazo cuando el cabo voluntario del ejército franquista (...) liberador de la
Catalufia dominada por los rojos, tiraba de uno de los extremos de aquella saeta reclamandola
para el Real Madrid” (162). Las autoridades deportivas de la época, elegidas, obviamente, por
Franco y partidarias de “la dialéctica de los pufios y las pistolas” mediaron en la disputa por el
futbolista realizando, segun Montalban, una serie de “insinuaciones” y “amenazas” al presidente
del Barcelona que renuncid al jugador!® (163). Lo cierto es que la realidad sobre el caso Di

Stéfano es difusa, y ha sido alterada a través de la narracion mitologica de ambas identidades.

19 En términos parecidos hablan sobre el asunto Xavier Garcia Luque y Jordi Finestres en su libro El caso Di Stéfano
donde aseguran que al presidente del Barcelona en aquellos afios, Enric Marti Carreto, se le instd desde Madrid a
cejar en su empefio diciéndole “Marti, sea sensato, que usted tiene familia”.
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Ambos discursos (merengue y azulgrana) se contradicen® en este evento histérico, impidiendo la
posibilidad de alcanzar un veredicto sin tomar partido por parte de unos o de otros. Sin embargo,
si existe otro fichaje que ayuda a desarmar la teoria conspiratoria sugerida por Montalban, y que
ilustra la subjetividad escondida tras ambas identidades que utilizan una memoria selectiva para
construir su pasado historico: el “caso Kubala”. Tras la Segunda Guerra Mundial, la nueva
situacion politica en los paises del Este de Europa se transmite al deporte, y los deportistas
profesionales pasan a convertirse en amateurs, teniendo que ejercer otro trabajo para sobrevivir.
Ladislao Kubala, como muchos otros, huye del régimen comunista de su pais para continuar su
carrera profesional y llega a Espafia en 1950, a través de una gira de exhibicion con otros
jugadores hungaros. Las grandes actuaciones del jugador durante estos partidos amistosos
precipitan los hechos y, tanto Madrid como Barcelona, se enfrentaron por su fichaje. El Real
Madrid es el primero en tomar la iniciativa, llegando a conseguir un precontrato con el futbolista.
Sin embargo, el Barcelona termina por hacerse con la estrella hingara (Sanjurjo 280). Aunque el
acuerdo se materializa el 15 de junio de 1950, la federacion de Hungria paraliza el fichaje vy el
gobierno de Franco actla para agilizar los tramites, deseoso de apuntarse un éxito ante las
instituciones internacionales (Sanjurjo 281). La dictadura franquista hizo del conflicto un asunto
de estado, al encontrarse con la posibilidad de convertir al jugador en un simbolo en su lucha
contra el comunismo. Finalmente, los problemas se solucionan, y Kubala se convierte legalmente
en jugador del FC Barcelona, jugando también con la seleccidon espafiola como estrella del
equipo. El hingaro se convierte, incluso, en actor protagonista de la pelicula Los ases buscan la

paz, largometraje en el que se narran las penurias que el héroe barcelonista tiene que pasar en la

20 En el libro Nacidos para incordiarse: un siglo de agravios entre el Madrid y el Barca, el periodista deportivo
Alfredo Relafio, afirma que no hubo tal ‘robo’ en la contratacion de Di Stéfano por parte del Madrid, ni tampoco
ayuda del gobierno dictatorial, oponiéndose, asi, a la idea que vincula al franquismo con la llegada del jugador
argentino al equipo madrilefio.
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Unidn Soviética antes de llegar a la tierra prometida: Espafia. Todos estos hechos demuestran que
la dictadura franquista utilizaba el futbol en funcion de intereses politicos, y no dependiendo de
las pasiones deportivas del Generalisimo.

El altimo de los jefes del estado espafiol que aparece en los ensayos futbolisticos de
Vazquez Montalban es José Maria Aznar. Tras una larga transicion después del régimen
franquista, el Partido Popular de Aznar fue el primer partido politico de derechas en ganar las
elecciones tras catorce afios de gobierno Socialista. El caracter conservador del nuevo presidente
y su aficion, abiertamente reconocida, por el Real Madrid, provocan suspicacias por parte del
autor barcelonista, y éstas quedan recogidas en su obra. Con Aznar?!, apunta Montalban, “el
Madrid recupera el caracter de equipo representativo del Estado” (141); sobre todo por el interés
del politico popular por apropiarse del madridismo para construirse el imaginario de caudillo
civil (169). La existencia de una figura puablica, en la cual Montalban encuentra reminiscencias
de su historia identitaria, permite al autor catalan establecer ciertas similitudes entre lo pasado y
lo actual que le facilitan su construccion identitaria en el presente. La aparicion de Aznar en el
panorama politico espafiol también aporta al culé una estabilidad, pues le permite identificar
claramente a su enemigo, estableciendo una asonancia rapida entre lo nuevo y lo antiguo: Aznar
es el Franco posmoderno. El valor que el Partido Popular, encarnado en su lider, tiene en el
discurso de Montalban es incalculable si tenemos en cuenta el constante proceso de cambio en
que se ve inmersa la identidad colectiva de cualquier comunidad imaginada, ya que le permite
mantener un enemigo o rival que para el escritor culé tiene un rol similar al que habia tenido
durante mas de cuarenta afos.

En conclusion, el auge de un nacionalismo oficial castellanizador y madridista no solo ha

tenido consecuencias negativas para el resto de las comunidades existentes dentro de Espafa,

21 Este articulo “Real Madrid: treinta y dos afios de nostalgia” fue publicado en 1998.
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sino que también afectd a la credibilidad de la propia identidad nacional espafiola. En Imagining
Spain: Historical Myth and National Identity, Kamen comienza su obra advirtiendo del conflicto
provocado por cualquiera que intente establecer una idea concreta de nacién. De acuerdo con
Kamen, aquellos que pretenden definir una nacion, estdn autométicamente imponiendo un
criterio con el cual otros estardn en desacuerdo (16). La aparicion de un nacionalismo oficial
supuso la imposicion de una identidad existente en Espafia sobre otras que fueron relegadas a un
segundo plano, sufriendo la marginacion del colectivo dominante y la amenaza de una posible
extincion. Comunidades como la catalana o la vasca sufrieron un trato excluyente por parte de
los grupos de poder (politicos, dinasticos y aristocraticos) que minimizaron su repercusién social
y cultural en la historia espafiola. Esta actitud discriminatoria por parte del nacionalismo espariol
generd una respuesta politica hostil en Catalufia y Pais Vasco, que optaron por reivindicar y
defender su propia historia nacional ante el ataque homogeneizante castellano, y ante la ausencia
de un didlogo entre los multiples discursos identitarios que habian cohabitado en la peninsula
desde la Edad Media. El fracaso a la hora de crear una historia conjunta que aunara el pasado de
las diferentes identidades colectivas existentes en Espaiia y representara la memoria colectiva de
todas ellas, ha llevado a la situacion actual, que tiene como resultado la fragmentacion de un
pasado con el que nadie ha sido capaz de llegar a un acuerdo sin discusion. Esta discrepancia de
opiniones a la hora de concretar un pasado comun donde las diversas voces identitarias tengan
cabida, ha causado una incapacidad para definir el presente de Espafia, que ha llevado al pais a la
actual crisis de identidad en la que se encuentra inmerso.

Los articulos de Javier Marias y Manuel Vazquez Montalban ilustran esta confusion
aparente en el panorama espafiol, debido a la existencia de diversas narraciones mitoldgicas que

han sido creadas por el nacionalismo espafiol y catalan para defender su legitimidad. Esta
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yuxtaposicion de mitos histéricos que se contradicen entre si crea un conflicto entre los
miembros de una y otra comunidad, los cuales se afanan no sélo en consolidar su propia
identidad, sino también la del enemigo, introduciendo en su memoria colectiva eventos historicos
que a menudo son distorsionados a beneficio de la causa nacional. En concreto, los mitos
histéricos comentados en los articulos tienen su origen en los vinculos existentes entre los
nacionalismos espafiol y catalan y el futbol durante el siglo XX. Especialmente durante la etapa
del franquismo, esta relacion entre nacionalismo y futbol tiene una especial significacion,
causando una reconstruccién del mito identitario en Espafia y Catalufia, debido a la aparicién de
nuevos simbolos que adoptaron un papel protagonista en la narracion nacional durante aquella

época.
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Capitulo 2
Jugadores insignia: el futbolista como mito heroico de la comunidad imaginada.

En el capitulo anterior se ha podido comprobar como los creadores del discurso que
pretenden generar la construccion de una identidad colectiva en torno a la idea de nacion a través
de la literatura no sélo utilizan eventos histéricos para fundamentar sus argumentos, sino que, a
menudo, se sirven de otras herramientas. La alusion a personajes (reales o ficticios) que son
considerados simbolos nacionales para la comunidad imaginada es un buen ejemplo de esta
utilizacion. El uso del término simbolo, comUnmente extendido, puede resultar demasiado
genérico y no ayuda a resaltar su importancia real dentro del proceso constructivo. Por eso, la
definicidn del concepto tal y como se concibe en el andlisis de este capitulo, es necesaria como
introduccion. En El hombre y sus simbolos, Carl G. Jung define el simbolo a nivel retérico como
un término, una imagen o un objeto que puede ser familiar y pasar desapercibido como algo
simple en la rutina de la vida diaria, pero que posee unas connotaciones especificas y adicionales
que van mas alla de lo superficial, de su significado obvio (3). En otras palabras, se trata de un
tipo de signo en el que la relacion entre significante y significado es convencional, pero
trasciende al ser algo mas que un mero elemento comunicativo por la profundidad del mensaje
que pretende transmitir?? de manera implicita. Esta relacion, en el caso del simbolo tal y como lo
concibe Jung, implica algo complejo y abstracto, hablamos de imagen simbdlica cuando ésta
representa algo mas de lo que muestra a simple vista. Se trata, por tanto, de un recurso muy
utilizado debido a la gran cantidad de nociones abstractas que el ser humano es incapaz de
definir o comprender plenamente (Jung 4). A nivel retorico, una persona u objeto puede

plantearse como simbolo de un concepto abstracto, como es el caso de la presentacion del héroe

22 Jung diferencia entre lo que él considera meros signos como logotipos, abreviaciones o siglas (pues no hacen mas
que denotar los objetos a los que estan vinculados) de los simbolos (3).
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como arquetipo.
Nuestra sociedad esta llena de simbolos que tienen sus raices en una tradicion iconica que
se remonta hasta los origenes de la humanidad. Un buen ejemplo de este fendmeno es la
imagineria religiosa. A menudo, estos elementos pasan desapercibidos para el individuo, que
piensa que estas imagenes son reliquias del pasado y han perdido su trascendencia en la
simbologia moderna. Sin embargo y, a pesar de la creencia de que no existe vinculacion ente los
simbolos de civilizaciones antiguas y los actuales, Jung defiende que las conexiones existen y
que, ademas, no han perdido relevancia en la sociedad actual (97). Lo que para el hombre
antiguo era una parte natural de su vida sigue existiendo (pese a la negacién del individuo
moderno) en la mente humana, que guarda su propia historia y, aunque conscientemente
podemos ignorarlos, subconscientemente respondemos a estos simbolos y las formas en las que
se expresan (98). De entre todos los mencionados en la obra de Jung, uno de los mitos que adn
mantiene su vigencia en la actualidad es el del héroe, del que el suizo comenta lo siguiente:
El mito heroico universal, por ejemplo, siempre se refiere a un hombre poderoso o
dios-hombre que vence al mal, encarnado en dragones, serpientes, monstruos,
demonios y demas y que libera a su pueblo de la destruccion y de la muerte. La
narracion o repeticion ritual de textos sagrados y ceremonias y la adoracion al
personaje con danzas, musicas, himnos, oraciones y sacrificios, sobrecoge a los
asistentes con numinicas emociones (como si fuera con encantamientos magicos)
y exalta al individuo hacia una identificacion con el héroe. (68)

La figura del héroe puede servir como terapia para las ansiedades tradicionales del hombre,

como la muerte; o para otras, producto de la modernidad, como el miedo a la fracturacion de la

comunidad nacional. A través de estos rituales, el hombre se separa de su miseria y se conecta
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con el superhombre que le transmite una sensacion de poder. Dicho vinculo genera una
conviccion en el individuo capaz de dar sentido a su existencia y aportar un cierto estilo a su
vida, puede incluso marcar el caracter de toda una sociedad (Jung 68).

De entre todas las narraciones mitoldgicas, la del héroe es la m&s comun debido a que
esta ampliamente extendida en todas las civilizaciones del mundo. Desde la mitologia clasica de
Grecia y Roma hasta la industria cinematogréfica postmoderna de Hollywood, la figura heroica
aparece como un simbolo recurrente en todas las culturas. Aunque estos mitos pueden variar
enormemente dependiendo del lugar en el que sean producidos, se pueden encontrar en ellos una
serie de similitudes (o, como Jung lo denomina, patrones universales) a pesar de haber sido
creados por diferentes comunidades sin contacto aparente entre ellas (101). Se han encontrado
semejanzas, por ejemplo, en la mitologia heroica de etnias tan dispares como la africana, la
americana y la griega?. Una y otra vez podemos ver como el ciclo heroico se repite: la historia
del héroe de origenes humildes, descrito con poderes sobrehumanos, que se erige como vencedor
ante las fuerzas del mal y tiene un final tragico debido a su caida en desgracia, es cominmente
conocida de forma universal. La razén por la que se explicaria la reiteracién de este patron
universal es, de acuerdo con Jung, el significado psicoldgico que este simbolo adquiriria tanto
para el individuo (en busca de una personalidad propia) como para la sociedad, que de la misma
manera necesita encontrar su identidad colectiva (101). La imagen que escenifica la lucha entre
el héroe y el monstruo juega un papel fundamental en esta basqueda de la identidad. EI monstruo
representa el lado oscuro del yo, es decir los aspectos negativos o desfavorables de la

personalidad que son reprimidos o escondidos por el inconsciente del individuo, un concepto

23 El antropdlogo americano Joseph Campbell acufié el término “monomito” para plantear la existencia de un
modelo basico en muchos relatos épicos de todo el mundo. Segun este patron, publicado en la obra del americano
(El héroe de las mil caras), existe un gran nimero de similitudes entre el mito de Moisés, el mito cristiano de
Jesucristo, el mito egipcio de Osiris, el mito griego de Prometeo, el mito budista de Buda o el mito andino de
Viracocha, entre otros muchos mencionados en este libro.
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bautizado por Jung como la sombra. El personaje heroico s6lo podra derrotar a la sombra una
vez que la acepte y asimile como propia, siendo capaz de dominarla. Cuando un individuo trata
de encontrar su sombra, se da cuenta de todas las cualidades que él niega para si mismo (como
egoismo, pereza o cobardia) pero que imputa a otras personas. Este lado maligno, no obstante,
pasa desapercibido para la mayoria de las personas, que se limitan a atribuir sus imperfecciones a
la figura del Otro. Este fendmeno es conocido como proyeccion (Jung 181). El filésofo aleméan
Hegel fue uno de los primeros en profundizar sobre la idea de Otredad. El encuentro del sujeto
con el Otro sirve para validar la existencia del “yo”, sin embargo, la relacion que se establece
entre ambos no es una relacién de equidad, sino que siempre resulta en una lucha por la
dominacion en la que uno de los dos sale victorioso y el otro derrotado (Hegel 111). Segun
Hegel, cada conciencia persigue la muerte del otro, queriendo decir que cuando se perciben
diferencias entre el yo y el Otro, se crea un sentimiento de alienacion que se intenta resolver
mediante la sintesis y el consecuente establecimiento de una relacion vencedor/vencido (114). El
discurso nacionalista de cualquier comunidad imaginada esta, a menudo, lleno de estas
proyecciones del Otro, creando demonios que rompen nuestra objetividad e imposibilitan
cualquier tipo de relacion natural entre seres humanos de diferentes grupos. Jung advierte del
peligro que se esconde tras este tipo de identidades colectivas artificiales, pues el intento
deliberado de influir en los individuos dafia la actividad del subconsciente y perjudica la
capacidad de éste para encontrar personas saludables para el individuo independientemente de
sus filiaciones sociales (241). A la misma conclusién que el psicélogo suizo llego Jacques Lacan
con su estadio del espejo. Lacan relaciona directamente este concepto con la experiencia que un
nifio sufre cuando se mira por primera vez en un espejo. Al principio, el nifio satisface el deseo

humano de alcanzar control y entendimiento del yo. En vez de ver solo partes del cuerpo, es
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capaz de ver la totalidad, su forma completa. Aunque, al ver su imagen completa reflejada por
primera vez, el nifio se da cuenta de que se encuentra ante un hecho efimero, porque aquello que
reconoce no es él, es s6lo una imagen, puesto que lo que ve en el espejo esta fuera de su cuerpo.
Debido a que no basta con poseer una nocion de la propia imagen corporal, el sujeto sélo surge
mediante la inscripcion en el orden Simbdlico (orden del lenguaje verbal y orden de la cultura)
momento en el cual el nifio adquiere la habilidad de utilizar el lenguaje, es decir, de materializar
su deseo mediante el discurso con un razonamiento basado en simbolos. Esta entrada en el
universo del lenguaje causa la ruptura con el orden imaginario y, por tanto, la escision del yo: yo
me identifico a través del lenguaje, pero sélo perdiéndome a mi mismo como objeto (Lacan 85-
6). En conclusion, el concepto del estadio del espejo sefiala el continuo anhelo del ser humano
por alcanzar una autonomia que siempre estad ligada (y que es debilitada) por sentimientos de
fragmentacion e impotencia (Hall 80). La ansiedad que implica la fragmentacion lacaniana para
el individuo ayuda a entender la tenacidad con la que algunas personas se aferran a ideologias
rigidas, como los nacionalismos, con una simbologia muy rica y desarrollada (Hall 83).

La construccion de la identidad espafiola es un buen ejemplo donde se puede apreciar con
claridad la introduccion de elementos simbdlicos para influir en la concepcion nacional de la
ciudadania. Muchos de estos simbolos son mitos heroicos basados en figuras reales o ficticias de
la historia de Espafia, que han servido para moldear la concepcion de la identidad espafiola.
Durante la primera mitad del siglo XX, aparecen reiteradamente en el discurso nacionalista tres
personajes mitologicos que sirven para entender de donde viene el nacionalismo espafiol y como
construye su identidad. Estos tres célebres espafioles son: Don Quijote de la Mancha, Carlos | de
Espana y V de Alemania, y Rodrigo Diaz de Vivar “el Cid Campeador”.

A lo largo del siglo X1X'y, con la ausencia de la investigacion historica y la difuminacion
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de un pasado distante, los politicos espafioles comienzan a hablar de Imperio. Con la pérdida de
Cuba y Filipinas, la idea cobra fuerza y se extiende en la sociedad esparfiola de la época. A pesar
de esto, la idea de la Espafia Imperial ain no esté lo suficientemente desarrollada y peca de vaga
e imprecisa. EI mito del Imperio s6lo puede ser producido por académicos que defiendan con
argumentos el concepto creado dentro de la comunidad nacionalista espafiola (Kamen 100).

Fue el historiador gallego Ramo6n Menéndez Pidal quien sentd las bases sobre el mito,
con la primera gran figura heroica aportada por éste a la identidad espafiola: el Cid Campeador,
personaje historico de la reconquista espafiola popularmente conocido por el poema medieval
Cantar del mio Cid. En su obra La Espafia del Cid, el historiador eleva a Rodrigo Ruiz de Vivar
a la categoria de Unico y genuino, situandolo por encima de otros héroes clasicos, como Aquiles
0 Roland (418). Su capacidad de sacrificio por el bien comun es lo que le diferencia de otros
héroes, que se mueven s6lo por el honor personal. A pesar de las discrepancias con su rey, el Cid
subordina sus motivos personales por su amor a la patria. Es su patriotismo, de acuerdo con
Menéndez Pidal, lo que le lleva a unificar Espafia (420). La idea de una Espafia unida obsesiona
al Cid, que abraza la idea de un imperio castellano y dedica su vida a la reconquista de los
territorios ocupados. Su ejército, formado por castellanos, aragoneses y asturianos, puede ser
considerado como el primer ejército espafiol (431). La supuestas aspiraciones unificadoras del
caballero, no obstante, parecen inverosimiles si tenemos en cuenta la diversidad del panorama
politico en la Peninsula Ibérica durante este periodo, ademéas de la dificultad a la hora de
conseguir avances significativos en la Reconquista, proceso que se prolongd durante casi
cuatrocientos afios tras la muerte del Cid. Desde el punto de vista literario, parece como si el
autor se tomase una licencia poética a la hora de describir al personaje en la obra que es, en

teoria, critica. La obra construye un papel ficticio para un personaje histérico, en vez de intentar
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encontrar su verdadero rol dentro de la sociedad de su época. El nacionalismo espafiol atribuido a
Rodrigo Ruiz de Vivar por Menéndez Pidal responde mas al interés de este ultimo por encontrar
una figura que diera sentido a su manera de concebir Espafia, que por las propias ideas del
caballero sobre una naci6on que nunca vio, y que ni tan siquiera pudo imaginar desde su
concepcion medieval del estado. El historiador espafiol, sin embargo, no se limita a reinventar la
historia del Cid para beneficio de su construccion identitaria, sino que, ademas, la presenta como
un ejemplo de conducta para los espafioles “por los principios de esfuerzo, trabajo y moderacion
que tenemos que exigirnos a nosotros mismos cada dia para conseguir ese noble heroismo
anonimo diario que es la Unica fundacion segura de un gran pais” (Menéndez Pidal 445).

La segunda gran figura heroica analizada por Menéndez Pidal es el emperador Carlos V.
La idea imperial de Carlos V, escrita en 1937 desde su exilio en Cuba, es una respuesta desde
una perspectiva hispanista a la obra del historiador Karl Brandi (Carlos V. Vida y fortuna de una
personalidad y de un Imperio mundial) en la que el aleman niega cualquier tipo de influencia
espariola sobre el reinado del emperador. Esta conclusion, sin duda, no fue del agrado de Pidal,
que se muestra profundamente en desacuerdo, ya que “Carlos no pudo elegir donde naci6 pero si
donde murié” (9) y ve la necesidad de llenar el vacio existente sobre Carlos V en el mundo de las
letras espariolas. En su obra, el académico afirma que el joven Carlos es el heredero de lo que €l
bautiza como idea imperial, una nocion viejisima que el monarca capta fruto de una tradicion
que tiene sus raices en los origenes de la civilizacion occidental. Una tradicion imperial a la que
Espana esta destinada, puesto que “mientras otros enviaban tributos a Roma, Espafia enviaba
emperadores” (Menéndez Pidal 14). Pese a su educacion belga, un handicap segun Menéndez
Pidal, el rey comprende que Espafa es el corazon del imperio y madura una idea de imperio

influida por la figura de su abuela materna, Isabel la catolica, a la que Carlos profesa una gran
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admiracion (17). Pidal pensaba que el joven emperador habia absorbido las ideas espafiolas,
transformandose él mismo en un espafiol decidido a convertir sus reinos en un Imperio Espafiol
(Kamen 102). Esta manera de gobernar su Imperio lleva al monarca, en poco més de diez afios, a
hablar perfectamente el espafiol y convertir esta lengua en la oficial propagando el hispanismo
por toda Europa. Después de Carlos V, desgraciadamente, no existe una continuacion para el
Imperio hispanico y se inicia de esta forma el lento declive de Espafia en Europa, convirtiéndose
su reinado en la ultima gran construccion histérica que aspira a la totalidad. El legado de
Meneéndez Pidal, que no de Carlos V, con esta obra a la construccion identitaria espafola, es de
vital importancia al crear la idea de un Imperio perdido, concepto que levantara las pasiones
nostalgicas de los miembros mas fanaticos de la comunidad imaginada, sirviendo como punto de
referencia para la creacion de futuros discursos totalitarios.

La resurreccion de Don Quijote durante la Espafia contemporanea, llega de la mano de un
grupo muy concreto de literatos que se sienten fascinados por el personaje de Cervantes: la
generacion del 98 (también conocida como la generacion del Quijote). Después de la pérdida de
las Gltimas colonias en 1898, la novela de Cervantes paso a ser vista como la Gltima esperanza
para la civilizacion espafiola, al ser considerada un modelo ético y moral, precisamente porque
era vista como un producto del Barroco, periodo cargado de connotaciones gloriosas para los
espafoles (Kamen 162). El caballero de la Mancha paso de ser un héroe literario a convertirse en
un arma politica usada por cualquiera que reflexionase sobre el declive social y espiritual de lo
espafol. Los escritores de la época también contribuyeron a esta tendencia con ensayos y
trabajos sobre el personaje, de modo que Don Quijote se convirtio en “la herramienta por
excelencia” usada por cualquier intelectual que queria disertar sobre la esencia espafiola (Kamen

163). De entre todos ellos, merece la pena destacar las obras de Miguel de Unamuno, por su
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eficacia a la hora de transformar la figura de Alonso Quijano en un héroe nacional espafiol
moderno. Miguel de Unamuno fue el primero en usar al personaje cervantino como paradigma
de lo espafiol en su ensayo El caballero de la triste figura, escrito previamente a la pérdida de
Cuba y Filipinas. Don Quijote es, para Unamuno, un simbolo que no solo esta vivo dentro de la
obra, sino también fuera de ella: “Tiene éste en Espafia un simbolo que ni pintado, y es Don
Quijote, simbolo verdaderamente profundo, simbolo en toda la fuerza etimoldgica y tradicional
del vocablo, concrecion y resumen vivo de realidades, cuanto méas ideales mas reales, no mero
abstracto engendrado por exclusiones” (Unamuno 67). Traz6 Cervantes la biografia de un ser
vivo y real, y su mito sigue vivo e influye al pueblo espafol, al igual que las historias de
caballerias influyeron en el hidalgo. De acuerdo con Unamuno, el héroe representa el alma
colectiva de un pueblo; el héroe es aquél que guia los pueblos a la lucha y Don Quijote, como
otras figuras heroicas ligadas al imperialismo colonial que acaba de desaparecer, ha sostenido a
los soldados en la victoria y en la derrota:
El gran capitan, o Francisco de Pizarro o Hernan Cortés, llevaron a sus soldados a
la victoria, pero no es menos cierto que Don Quijote ha sostenido los &nimos de
esforzados luchadores, infundiéndoles brio y fe, consuelo en la derrota,
moderacion en el triunfo. Con nosotros vive y en nosotros alienta; momentos hay
en la vida en que se le ve surgir caballero en su Rocinante, viniendo a ayudar,
como Santiago, a los que le invocan. (75)
Sorprende ver como Unamuno equipara a un personaje literario que destaca mas por sus
atributos anti-heroicos, intimamente relacionados con su fracaso como caballero andante, con
figuras histdricas de la talla de Gonzalo Fernandez de Cordoba, conocido como el Gran Capitan

por sus conquistas en tierras italianas. La equiparacion de Don Quijote con Santiago, patron de
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Espafia (cuyo nombre era gritado por los tercios espafioles en el campo de batalla), provoca un
contraste obvio entre el personaje literario cervantino y el simbolo heroico que pretende construir
Unamuno?,

Unamuno, sin embargo, no se limita a explotar el lado patritico del personaje de
Cervantes, sino que lo utiliza como una herramienta para analizar los rasgos definitorios de lo
espariol. De acuerdo con éste, Don Quijote es un héroe novelesco que surge de la individuacion
del alma de un pueblo: “Don Quijote brotd del alma castellana y es un simbolo de los valores
superiores de ésta” (Unamuno 85). Se puede ver por las palabras del autor cbmo, una vez mas, el
discurso identitario espafiol es un mondlogo y no un didlogo, en el que la identidad castellana
monopoliza la idea de Espafia. Unamuno trata de defender este hecho en otro de sus ensayos, En
torno al casticismo, afirmando que el papel de Castilla como lider de las otras regiones espafiolas
no delata egoismo, sino mas bien una enorme generosidad hacia el prdjimo, pues “el que tiene
fuerza de sobra la saca para darla” (2). La idea castellana paso a encarnarse en el verbo literario a
través de los personajes de sus obras como, por ejemplo, Don Quijote; capaces de representar
mejor que nadie lo castizo, que es la flor del espiritu de Castilla. Lo castizo no es mas que la
casta histérica castellana (segun Unamuno), una casta seca, dura, tostada por el sol y curtida por
el frio; es el pueblo castellano, un pueblo sobrio, calmado y flematico, con un espiritu solemne,
profundo y grave. Como se puede apreciar en los cuadros de Velazquez, él es el artista que mejor
que nadie ha sido capaz de captar estas caracteristicas en su pintura a través de ‘“personajes

enteros, rudos y decididos” (4). El discurso de Unamuno estd inequivocamente marcado por el

24 Otros autores contemporaneos de Unamuno también han representado al personaje de Cervantes como un héroe
nacional. Tal es el caso de Rubén Dario, quien integra al Don Quijote heroico en su discurso en el cuento D.Q..
Dario, que estaba en Espafia cuando el conflicto estalld, vio en el caballero manchego la personificacién de los
valores atribuidos a la madre patria espafiola, que luchaba en defensa de la cultura hispanica contra el monstruo
americano (este concepto se aprecia también en algunos poemas del poeta nicaragiiense, como la famosa Oda a
Roosevelt). Don Quijote ejemplifica el idealismo y la tradicidn hispana contra el materialismo moderno del poderoso
ejército americano.
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valor absoluto que atribuye al simbolo creado por él mismo como arquetipo de lo espafiol: el
Quijote novecentista. La figura del hidalgo cobra para el creador de El caballero de la triste
figura un valor capital en la construccion identitaria espafiola elevado a la categoria de “Cristo
castellano” (Unamuno 78). El Quijotismo llega a convertirse durante la primera década del siglo
XX en la nueva religion espafiola (Kamen 164).

El discurso del nacionalismo espafiol, no obstante, no se ha limitado a mirar al pasado
para crear su propia simbologia colectiva, sino que también se ha apoyado de figuras nacidas en
la modernidad del siglo XX para sostener su identidad. Uno de esos nuevos héroes, surgidos en
este nuevo periodo histérico y que personifica la nueva escala de valores fruto de la sociedad del
bienestar, es el futbolista. La creacidn del mito heroico continta perpetuado a través de la figura
del futbolista, representado como el guerrero moderno. Uno de los precursores a la hora de
modernizar los simbolos de esta nueva sociedad fue Rafael Alberti, quien después de asistir a la
final de la Copa del Rey de 1928% y maravillado por las paradas del portero hingaro Franz
Platko, escribié su “Oda a Platko”. El poeta en aquella época, movido por los aires de la
vanguardia, trataba de conformar una mitologia urbana y callejera para su poesia, buscaba la
creacion de una épica moderna (Garcia Montero 24). Alberti retoma la tradicién del cantar de
gesta medieval a través del uso de epitetos, que elevan al jugador a la categoria de héroe:

Nadie se olvida, Platko,

no, nadie, nadie, nadie,

0s0 rubio de Hungria. (...)

Camisetas azules y blancas, sobre el aire,

camisetas reales,

%5 La final disputada por Real Sociedad y FC Barcelona tuvo que repetirse hasta en dos ocasiones al empatar ambos
equipos con sendos 1-1 en los dos primeros enfrentamientos. Platko, portero de los barcelonistas, tuvo una actuacion
espectacular evitando la victoria de los donostiarras. El Barcelona gano el tercer partido por 3-1.
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contrarias, contra ti, volando y arrastrandote,

Platko, Platko lejano,

rubio Platko tronchado,

tigre ardiendo en la yerba de otro pais. i Tu, llave,

Platko, tu, llave rota,

Ilave urea caida ante el portico aureo! (30)
El poeta confiere al jugador una forma animal elevandole a una categoria sobrehumana. La
imagen imponente de un 0so debajo de la porteria combinada con la agilidad felina del tigre a la
hora de atajar los disparos contrarios, lleva al lector a fantasear con la idea de un héroe imbatible.
Alberti describe el encuentro deportivo como una lucha titanica entre dos fuerzas misticas. Los
jugadores del equipo contrario aparecen como entes incorporeos que vuelan sobre el terreno de
juego acercandose amenazadoramente sobre el majestuoso portero. Platko es el defensor en la
batalla, la llave que protege “el portico aureo”, que es la porteria.

El interés despertado en Alberti sobre la figura del futbolista se extiende rapidamente a
otros poetas espafioles?®, que empiezan a plasmar el espiritu heroico en la figura de algunos de
los jugadores mas carismaticos de Espafia®’. Sin embargo, la ingenuidad de los versos de Alberti,
carente de cualquier tipo de interés ideoldgico, desaparece. Los poemas futbolisticos empiezan a
convertirse en una prolongacion del discurso nacionalista espafiol que empieza a representar el
juego como si de una hazafa bélica se tratase. El futbol se convierte en un canalizador de la
melancolia por el imperio perdido. Esta mirada al pasado que algunos poetas espafioles realizan a

través de los futbolistas de élite es un ejercicio de evocacion nostalgica hacia otras épocas. Las

% Estos otros poemas, aunque tienen la misma importancia que el de Alberti como ejemplo de la construccion
simbélica del héroe, no llegan a alcanzar la misma relevancia a nivel literario y, por tanto, no estan incluidos como
parte de la poesia canonica espafiola.

2" Miguel Hernandez escribi6 “Elegia al guardameta”, dirigida al portero del Orihuela.
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caracteristicas expresivas de la lirica a menudo ayudan al autor a reflejar su exaltada vision del
nuevo héroe, usando un estilo con reminiscencias medievales, formas renacentistas y barrocas, y
estructura de soneto que nos devuelven a la Espafia Imperial del Siglo de Oro. Estos matices
clasicos se aprecian en el poema que Manuel Alcantara dedica al madridista “Pirri”, ganador de
la sexta copa de Europa del equipo blanco en 1966. Conocido por su capacidad de sacrificio,
Jos¢ Martinez “Pirri” lleg6 a jugar varios partidos lesionado obteniendo, por esto, el
reconocimiento de los aficionados merengues y del presidente del equipo, que le otorgé la
méaxima insignia de la institucion por su esfuerzo y dedicacion. La transformacion de la ética de
Pirri, como futbolista, en el mito del guerrero es un ejercicio retérico y simbolico recogido en el
poema de Alcantara que se convierte en una parte esencial de este proceso. El poema no describe
el guerrero, lo fabrica, y transforma al deportista en un luchador por la patria:

El guerrero de blanco y de coraje

Ileva su corazon por armadura

y se lanza a la tarde y a la dura

lid como quien se lanza al abordaje

Siempre se viste de victoria un traje

dorado de sudor, de brega oscura.

Capitan del Madrid, doncel de brio. (34)
Caracterizado como un soldado listo para entrar en combate, y nombrado por el poeta con el
titulo de doncel, el futbolista es representado como un héroe medieval a la altura de Amadis de
Gaula o Tirante el Blanco. Como capitan del Madrid, Pirri es el maximo representante del equipo
en el campo. Sin embargo, la transformacion que Alcantara realiza en el poema a través del

discurso lo convierte en modelo identitario y maximo exponente de la identidad blanca. Pirri
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derrocha un cumulo de virtudes que evocan a las atribuidas por Menéndez Pidal al Cid
Campeador: nobleza, trabajo y pundonor en la contienda. Los principios resaltados por el
historiador en la figura del héroe castellano fueron asimilados por José Antonio Primo de Rivera,
quien utilizo la teoria de Menéndez Pidal como base ideoldgica para la fundacion de la Falange
espafiola?®. Estas bases fueron recogidas posteriormente durante el franquismo por Julian
Pemartin en la Teoria de la Falange, publicada en 1941. El gobierno de Francisco Franco, al no
ser capaz de crear una propaganda propia, recicla la imagen imperial construida por Menéndez
Pidal y por Primo de Rivera en torno al Cid y Carlos V, ya que promovia los mismos valores que
el régimen trataba de inculcar en el pueblo espafiol. La lealtad y sumision del Cid de Pidal era
mostrada como un ejemplo a seguir y los espafioles, al igual que éste, debian acatar las 6rdenes
de su lider para que la nacion pudiese alcanzar la gloria del pasado. La poesia, considerada por el
falangismo como “una sefial evidente de que se esta construyendo la perfeccion” (Pemartin 29),
se convirtié en la herramienta de divulgacion por excelencia del mito heroico. Fue Primo de
Rivera quien abri6 este camino, utilizado mas tarde por intelectuales adeptos al régimen,
calificando a la Falange como un “movimiento poético” (Pemartin 29). Un buen ejemplo de la
introduccion de las ideas de Menéndez Pidal en el discurso franquista se ve en el “Romance de
Castilla en armas”, escrito por Federico de Urrutia y publicado en 1938 en la antologia Poemas
de la Falange. En este poema, la ambicion personal queda subvertida en favor de los ideales
colectivos; ideales que, obviamente, poseian connotaciones fascistas:

iToda Castilla esta en armas!

Madrid se ve ya muy cerca.

¢No oyes los gritos de jArriba Espafia!?

El Cid —lucero de hierro—

28 partido fundado por José Antonio Primo de Rivera en 1934.
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por el cielo cabalgaba,

con una espada de fuego

en fraguas del sol forjada. (Urrutia 18)
Al igual que en los versos de Alcantara, el héroe se erige como inspiracion para la comunidad y
lider simbdlico que les lleva a una victoria segura. La unidad del pueblo castellano, enfatizada
reiteradamente en el romance, es considerada esencial y la figura del Cid muestra el camino a
seguir. Este poema fue una herramienta mas de entre todas las utilizadas por el gobierno durante
los casi cuarenta afios de dictadura franquista. Sus versos eran cantados en las mismas escuelas
donde los nifios eran instruidos sobre la Espafia Imperial de Carlos V, la noble cruzada del Cid, y
el idealismo castellano de Don Quijote. La construccion del mito fundacional espafiol era un
éxito, un mito que aln existe en la sociedad espafiola contemporanea. Al igual que en el caso del
Cid, Pirri, el héroe blanco, personifica los valores que el discurso oficial del Real Madrid
proyecta como adecuados para los miembros de la comunidad madridista. En este caso, no existe
un mensaje explicito como en los textos de Pidal y Urrutia; no obstante, la idea permanece en el
subconsciente de los aficionados, llegando hasta las raices de su identidad madridista que, en este
caso, se yuxtapone a la de Alcantara como castellano. Treinta afios después de la retirada del
jugador blanco, el publico del Santiago Bernabéu sigue exigiendo a sus jugadores los mismos
atributos que destacaba de Pirri?°. Este alto concepto del sacrificio individual en pos del bien
colectivo se refleja, a menudo, en el estadio, a través de grandes pancartas mostradas por los
hinchas del equipo blanco antes de partidos importantes con mensajes como “Lucha, casta y

honor” o “Honradla”®°,

2 En el articulo “Pirri, la bandera con barro del Real Madrid” publicado en el diario deportivo As, se dice del
jugador blanco “De decenas de futbolistas se ha dicho que nacieron para jugar en el Madrid, pero con Pirri fue pura
verdad. Su caracter representa (...) los valores que algunos defienden y otros amoldan a su conveniencia”.

30 Este tifo (mosaico) fue desplegado por los aficionados mas radicales del Real Madrid en el derbi jugado en el
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Aunque podria pensarse que el cambio a la posmodernidad ha ayudado a borrar parte del
discurso generado durante el régimen franquista en torno al mito imperial, lo cierto es que, a dia
de hoy, en pleno siglo XXI, el mito sigue vivo entre una gran parte del discurso nacionalista
espafiol. Con motivo de la victoria de la seleccidn espafiola de futbol en el Mundial de Sudéafrica
en 2010, varios jovenes poetas espafioles se apresuraron a narrar la hazafia ensalzando la figura
de Andrés Iniesta, quien marco el Unico tanto de la final contra Holanda. La magnificacion de lo
espafiol basada en una memoria historica distorsionada por la narracién mitoldgica franquista
aparece como la principal caracteristica de estos poemas. Sus autores, a pesar de haber vivido la
mayor parte de su vida fuera del influjo franquista, mantienen un discurso potenciado por el
régimen de Franco. Este discurso, recogido en la ya mencionado anteriormente Teoria de la
Falange, utiliza el término “Unidad de Destino” como piedra angular de la doctrina del régimen
(Pemartin 10). Segun esta idea, Espafia no es un territorio o un agregado de hombres y mujeres,
sino una unidad de destino, una realidad historica que “ha de ser continuacién de aquel que
cumplio en la época de plenitud histdrica, o sea, la época imperial que comenzé en el reinado de
los Reyes Catolicos” (12). Espafa, segun el falangismo, existe y persiste principalmente como
una Unidad de Destino. La Espafia Imperial cumpli6é plenamente ese destino, de manera que ésta
fue la “Espana auténtica”, que tiene una razon para su existencia y una justificacion de su
persistencia (Pemartin 16). Es el objetivo de la Falange reanudar efectivamente ese gran destino,
esa alta mision historica (18). EI mito del Imperio se presenta en el discurso falangista en todo su
apogeo al elevarlo a la categoria ontoldgica, que lo convierte en el Unico motivo que da sentido a
la existencia de Espafia. Espafia solo podra recuperar la razon de su ser volviendo a conventirse
en la Espafia Imperial, la “Espafia auténtica”. El “destino imperial” de Menéndez Pidal es llevado

al extremo y se convierte en un objetivo utopico utilizado para conseguir la sumision del pueblo

Santiago Bernabeu en 2006 contra el Atlético de Madrid.
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espariol. A mediados del siglo XX, en plena transicion poscolonial y tras la caida del fascismo, la
idea de una Espafa imperial que recupere los territorios que ha ido perdiendo, uno a uno, durante
més de trescientos afios, se antoja imposible. Sin embargo, el régimen utiliza la retérica
“imperial” con objetivos unificadores sobre los territorios que “aun” mantiene dentro de la
peninsula:
Nuestra patria, fue y es Espafia, integrada por todos los pueblos que, unidos en
ella, contribuyeron a realizar ese Destino; por ello, la nacion es Espafia, y no
ninguno de esos pueblos o regiones que, separados de ella, ya no tienen, en lo
universal, justificacion histérica de su propia existencia independiente (Pemartin
15).
Segln la Falange, la union de todos los pueblos que conviven dentro del estado espafiol es el
camino que llevara a Espafia a recuperar su destino perdido. Existe en la retorica falangista una
violencia imperativa a la hora de referirse a las diversas regiones espafiolas, forzandolas a
aceptar ese destino. Esta imposicién de un destino comun, que durante el franquismo se ejecuto
por la fuerza, ha sido perpetuada también durante la democracia, generando una tension
identitaria en algunos territorios, que ha intentado ser enmascarada a través de la realizacion de
lo que Luisa Elena Delgado llama la fantasia de una “Espafa normal”, entendiendo fantasia “no
como una antagonista de la realidad social, sino como su precondicion o pegamento social”
(266). Durante la democracia espafiola, la fantasia de un Estado normal es lo que ha avivado la
Ilama nacionalista espafiola y ha creado una solidez en el discurso politico (Delgado 266). Esta
aparente normalidad homogeneizante, junto con el mito del imperio, se ha infiltrado en las bases
retoricas de algunos poetas actuales espafioles. Con su lirica, el poeta pretende aliviar el aparente

sufrimiento del pueblo espafiol por la pérdida de la hegemonia global, sustituyéndolo por el
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dominio del equipo nacional en el futbol mundial. La victoria de los futbolistas espafioles
muestra el Destino del que Espafia se separ6 temporalmente, pero que parece volver a retomar
con la “normalizacion”. Gracias a la pérdida de complejos que le lastraban, la seleccion es un
reflejo de la nueva Espana que “cierra por fin sus deudas con la Historia y se sitlia en una
dimension europea, postmodema, actual, y acorde con cl signo de los tiempos. Es el tiempo
donde se corregirdn las anomalias de la historia espafiola, la lastrante especificidad de lo
hispano" (Labrador 65). Esta tendencia se puede apreciar en el soneto “Nuevo cantar de gesta”
de Carmen Lanseros:

AUn sangran derribados en el fondo

Del canal de la Mancha los navios

De la Armada Invencible. Voto a brios

Que el mar de Trafalgar aun duele hondo.

Perder afios después nuestro Macondo:

fntima Cuba asilo de mis tios, (...)

Cuatro siglos seguidos de sangria

Borrados por Iniesta en un instante:

Rugio unisona la alegria

Cuando aguijaste el cuero hacia adelante®!. (158)
El titulo y la estructura clasica elegida por la autora son lo suficientemente sugerentes como para
discernir, a primera vista, el enfoque que la poetisa busca en sus versos. Por otro lado, también se
puede apreciar en el lenguaje arcaico usado para trasladar al lector a la Esparia del Siglo de Oro.
La metaforica “sangria”, mencionada en el poema, introduce en el discurso de Lanseros el ultimo

mito de la identidad espariola, analizado en esta tesis: la caida del imperio. El perpetuo declive de

31 El esquema métrico de este soneto con versos endecasilabos es ABBAABBACDCDCD.
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Espafia es, segun Kamen, el elemento més importante de la narracién mitoldgica espafiola,
porque introduce una explicacion para cada uno de los males que aquejan al pais (172). Esta idea
perdurard en el subconsciente de los espafioles tanto como sobreviva la identidad nacionalista
espafola, puesto que cualquier idea nacional se sostiene sobre la existencia de un pasado
glorioso y su hipotética decadencia es su reverso, la otra cara de la moneda que sirve para probar
la existencia de ésta. El sentimiento nacional consiste en compartir el orgullo por un pasado
comun victorioso y en luchar por repetirlo en el futuro (Renan 41). Este sentimiento se percibe
en el tono exaltado de Lanseros, cuyos versos denotan, adn, el entusiasmo por la victoria
reciente, que ha hecho que todos los espafioles griten de alegria a la vez por una misma causa,
consiguiendo una aparente unificacion de todo el pueblo espafiol bajo una sola identidad comun.
El suefio castellano anhelado durante siglos no se ha hecho realidad gracias a un politico 0 a un
intelectual; es Andrés Iniesta quien, con su gol, ha conseguido el hermanamiento de todas las
comunidades que conviven en Espaiia®?. Su figura se convierte instantaineamente en el nuevo
simbolo heroico del nacionalismo espafiol, que ilustra el comienzo de una nueva época dorada en
la que los espafioles volveran unidos a la senda del éxito. El pasado y el presente triunfal de
Espafia se unen en el espacio temporal, borrando los errores que precipitaron el declive y
devolviendo la estabilidad a la narracion mitoldgica espafiola, que ahora es lineal y homogénea.
El desasosiego provocado por el fracaso queda atrés, dando paso a la paz que produce la victoria.
Antes ganabamos con los tercios en el campo de batalla y ahora lo hacemos con la seleccion
nacional en el campo de futbol.

El rugido unificador alabado por Lanseros en su poema cobra una mayor trascendencia, Si

32 El dia siguiente a la consecucion del titulo (12/07/2010) el diario deportivo Marca publicaba una noticia en la que
ofrecia una lista pormenorizada de las principales ciudades espafiolas donde la aficidn de la seleccién habia salido a
celebrar el titulo en la calle, incluyendo entre ellas Barcelona, Bilbao y San Sebastian. El titular de la noticia
“Millones de espafioles celebran en las calles que somos campeones del Mundo” deja bien claro la postura
unificadora del periddico.
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cabe, al poner en contexto la situacion que vivia Espafia en el momento de la consecucion del
titulo mundial. En 2010, el pais estaba inmerso en una grave crisis econdémica que habia dejado
un panorama desolador tanto a nivel social, politico y economico®. Ante tal tesitura, y cuando
las cosas van mal para la mayoria de los ciudadanos, un estimulo emocional que active las
alianzas emocionales de la mayoria es necesario (Delgado 269). Esta catarsis emocional se
produjo en Espafia a través del futbol y, en concreto, de la seleccion espafiola. Asi lo han
entendido también las voces mas representativas del discurso nacional espafiol, quienes en los
altimos tiempos han utilizado la figura de la seleccién espafiola como un pilar bésico en su
construccion de la identidad nacional. En 2012 y, justo antes de que “la roja” partiera a Polonia
para disputar la copa de Europa de naciones, el presidente Mariano Rajoy visita a los jugadores y
deja unas palabras para el recuerdo que hablan bien de la relevancia que la clase politica
espafola otorga hoy en dia al equipo nacional, “los espafioles necesitamos una alegria en estos
tiempos tan dificiles”; pidiendo con esto a los jugadores que hicieran todo lo posible para ganar
el trofeo vy, asi, mitigar la crisis del pais. De este modo, la seleccion espafiola de fatbol en los
altimos tiempos ha sido utilizada a menudo como un modelo a seguir por la ciudadania debido a
sus éxitos deportivos (Delgado 270). Para parte de los medios de comunicacion, “La roja” es un
ejemplo de cdmo ciudadanos esparioles de diferentes regiones: andaluces, madrilefios, vascos,
catalanes o asturianos, pueden aunar fuerzas en pos del bien comin y alcanzar la victoria®
(Delgado 270). En la linea marcada por este discurso, distintas figuras representativas del Estado

espafol utilizaron a la Seleccion para reforzar la imagen de una Espana “unida y normalizada”.

33 A raiz de la situacion en enero del 2010, el Gobierno aprueba un paquete de medidas de recorte que tratan de
frenar el crecimiento del déficit piiblico con un plan de austeridad por 50.000 millones de € para volver al limite del
3% de déficit publico en el 2013. A finales de enero del 2010, el Gobierno anuncid, ademas, un aumento progresivo
de la edad de jubilacién hasta los 67 afios. La medida generd un fuerte rechazo de los sindicatos, pero contd con el
apoyo de la CEOE, la Comision Europea y el Banco de Espafia.

3 Articulo publicado el 5 de julio de 2010 en el diario ABC por Ignacio Camacho con el titulo “Espafia y Espafia”.

61



En su discurso durante la recepcion del equipo en el palacio de la Zarzuela, el rey Juan Carlos
expreso su “emocion por un triunfo bien merecido y por una seleccion excepcional que ha hecho
vibrar el corazon de todos los espafioles”, destacando el orgullo que le producia ver a “Espafia
campedn, por aglutinar a todos los espafioles y por proyectar, sobre todo, el nombre de Espafia en
todo el mundo”. En términos parecidos, se expresd el presidente del gobierno, José¢ Luis
Rodriguez Zapatero, afirmando que la copa era de “todos los Espafioles”. Todas estas
declaraciones, junto con la explosion de jubilo visible en las principales ciudades espafiolas a
gritos del ya famoso “jYo soy espafiol, espafiol!”*, y la exhibicion de simbolos nacionales como
banderas en una sociedad, la espafiola (que siempre se ha mostrado timida a la hora de mostrar su
sentimiento nacional en publico) parecian culminar la construccion de la fantasia de la “Espafia
normal”. Sin embargo, este hermanamiento entre las diferentes comunidades en una Espafia
paradisiaca, a pesar de todo, no fue mas que un espejismo. Una vez mas, las comunidades
catalana y vasca se negaron a subordinar sus identidades culturales a favor de la identidad oficial
espafola, provocando el conflicto con los sectores mas radicales del nacionalismo espafiol y el
consecuente conflicto identitario. La celebracion de algunos jugadores de la Seleccion, envueltos
en sus respectivas banderas autondmicas®, fue duramente criticada por una parte de los medios
de comunicacidn, al considerarse que ésta rompia con “la armonia” existente en la celebracion
(Delgado 271). Estas reacciones, junto con los abucheos®” con los que el pablico bilbaino recibe
a Andrés Iniesta (el “héroe” del Mundial) en su estadio, ejemplifican el conflicto aun vigente en

Espana.

% Este cantico se ha popularizado a raiz de las victorias de la Seleccidn espafiola de fitbol y representa una
afirmacidn orgullosa en publico del sentimiento de pertenencia a la comunidad espafiola.

% |_os jugadores del FC Barcelona, Xavi Hernandez y Carles Puyol, celebraron el triunfo en la final del Mundial con
la bandera catalana (senyera).

37 El publico de San Mamés pit6 al futbolista culé en el partido Athletic de Bilbao-FC Barcelona jugado el
26/09/2010
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En la misma linea que Lanseros, Benjamin Prado también ha elevado a Andrés Iniesta a
la categoria de mito con su poesia. Prado, en cambio, focaliza la gloria pasada de Espafia a través
de la literatura del Siglo de Oro. En su poema “Iniesta y diez mas”, el éxito futbolistico
conseguido en Sudafrica se compara con el literario:

Por lo visto Di Stéfano y Pelé fueron Shakespeare.

Pero Iniesta es Cervantes y en Esparia es o mas:

el Quijote y su gol contra Holanda en Sudafrica

son las mejores obras que ha dado este pais. (190)
El poeta hiperboliza con su verso la importancia del fatbol en la sociedad moderna, otorgandole
una trascendencia que denota una fuerte subjetividad en su discurso. Su pasion incondicional por
el fatbol, mezclada con su filiaciéon identitaria, lleva a Prado a un éxtasis que distorsiona su
perspectiva. La equiparacion del futbol al nivel de simbolos artisticos que definen la memoria y
el legado de una comunidad nacional, como la novela o el cine, no es un hecho aislado de la
poesia de Prado, sino que se puede encontrar en algunas corrientes del discurso nacionalista
espafiol en la actualidad. Iniesta es solo el lider de una generacién de futbolistas que se ha
convertido en campeona del mundo®. Sin embargo, la seleccion nacional de futbol es tratada
como patrimonio inmaterial de la nacion espafiola por parte de algunos sectores politicos®®. El
éxito logrado por el fatbol, junto con las victorias de otros deportistas espafioles, por ejemplo, ha

sido bautizado por el diario deportivo Marca como la edad de oro del deporte espafiol*. Este

38 En un articulo publicado sobre el futbolista en el periodico “El Pais” el 15 de mayo de 2011 (casi un afio después
de su famoso gol), el periodista Ramén Besa se refiere a Iniesta como “un héroe nacional”, “el mejor embajador del
pais en el Mundo” y “el futbolista mas querido de Espafia. Aclamado en todos los estadios por su gol en la final del
Mundial.

3 El Real Decreto 998/2012 cred la figura del Alto Comisionado del Gobierno para la Marca Espafia. La Marca
Espafia es una politica de autopromocién dirigida por parte del Estado. Segun ésta, “la seleccion espafiola de futbol
es una de las mejores representantes de la marca Espafia por los valores que traslada al deporte internacional”.

40 E1 07/07/2008 tras la primera victoria del tenista Rafael Nadal en Wimbledon, Marca publica una noticia con el
titular “La ‘edad de Oro’ del deporte espafiol es una realidad”.
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término, que hace clara alusion a la Edad de Oro en el mundo de las letras castellanas, nos da una
idea sobre el papel principal que parte de la comunidad imaginada espafiola quiere dar al deporte
en la construccion de la identidad colectiva. Mientras que antes el poeta espafiol se enorgullecia
de ser compatriota de Quevedo, Gongora o Calderon, ahora hace lo mismo con Iker Casillas,
Xabi Alonso o Sergio Busquets.

Manuel Vazquez Montalban ha sido otro de los autores que ha puesto més énfasis en la
figura del futbolista como héroe moderno en el mundo del fatbol. Ante los problemas identitarios
provocados al aficionado por el mundo posmoderno en el que vive, el escritor reivindica la
existencia del jugador étnico. La globalizacion en el deporte profesional ha provocado la
supresion de las fronteras, fomentando una mayor multiculturalidad en las plantillas de los
equipos, hasta llegar a correr el riesgo de que este fendbmeno provoque la desidentificacion con el
publico (Montalban 106). La figura del jugador étnico, criado en las categorias inferiores del
club, mejora la relacién entre equipo y aficionado, puesto que el hincha se siente representado a
través de ese jugador, ya que éste es miembro por pleno derecho de la comunidad imaginada al
haber nacido y crecido deportivamente en ella:

Basta verlos en el campo para que el espectador reconozca a su tribu. Habria que
pagarles su precio en oro y deberian ser subvencionados por la comunidad
autonoma respectiva y por los departamentos de antropologia y etnologia de las
universidades antropolégica y étnicamente afines. (106)
Sus origenes le hacen digno heredero del cargo que le convierte en portador de la identidad
colectiva como simbolo heroico para los seguidores del equipo. Al igual que antes fueron otros
jugadores etnicos los que representaron los valores de la institucion en el terreno de juego. Su

existencia monopoliza la construccion de la identidad colectiva convirtiéndose en el eje sobre el
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que gira el discurso de la comunidad, hasta que su metaférica caida, con su declive deportivo,
aleja el foco de atencion de su figura. Es entonces cuando el ciclo heroico se reinicia con la
busqueda de un nuevo jugador étnico: el nacimiento de un nuevo héroe.

En su obra El delantero centro fue asesinado al atardecer, Montalban recoge estas dos
fases principales del ciclo heroico a través de los dos protagonistas que reflejan la cara y la cruz
del mito: el nacimiento y la muerte de éste. Mientras que Mortimer, nuevo delantero del equipo
més popular de la ciudad de Barcelona, representa la etapa de plenitud del arquetipo heroico;
Palacin, un futbolista veterano que milité en ese mismo equipo durante su juventud, representa el
declive. Aunque ambos personajes llevan vidas paralelas, sus caminos en la narracién nunca
llegan a cruzarse permaneciendo como completos desconocidos el uno para el otro. Este
distanciamiento entre los dos jugadores sirve a Montalb&n para marcar una serie de diferencias
claras entre Palacin y Mortimer, que revelan las diferencias entre las dos etapas heroicas en las
que se encuentra cada uno. Después de haber ganado la bota de oro europea®, tras haber
marcado treinta goles en el fatbol inglés, el joven delantero britanico es elegido por el equipo de
Barcelona para convertirse en la nueva estrella de su proyecto deportivo. Palacin, por el
contrario, es un jugador que intenta alargar sus ultimos dias en el mundo del futbol ante la
ansiedad y la incertidumbre que le provoca el vacio de su retirada. Por ese motivo vuelve a
Barcelona, donde es contratado por un club de barrio que se encuentra al borde de la
desaparicion. La fragilidad de la rodilla izquierda de Palacin, que a sus 36 afios ha sufrido varias
lesiones de gravedad que han mermado considerablemente su fisico, contrasta con la plenitud
fisica de Mortimer, un jugador joven con muchos afios de carrera por delante y un fisico
portentoso para el juego aéreo (Montalban 26). Las relaciones amorosas y familiares de los dos

jugadores tambien denotan las fuertes diferencias que el narrador establece entre ambos. La

41 Trofeo al maximo goleador de las ligas europeas.
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felicidad de Mortimer con su joven y atractiva esposa se contrapone en la obra con la soledad de
Palacin, quien fue abandonado afios atrds por su exmujer y su hijo, a los que ahora busca
desesperadamente. La Gltima diferencia entre los personajes se presenta a través de los espacios
que ambos habitan, convirtiéndose éstos en los principales factores que marcan la distancia entre
Palacin y Mortimer determinando el éxito, o el fracaso, final de ambos. Los estadios de los
equipos en los que juegan muestran el papel, la relevancia y el reconocimiento que cada uno de
ellos tiene dentro de la sociedad en la que viven. EI majestuoso campo del Barcelona proyecta
una imagen mayuscula de Mortimer sobre el colectivo, que le adora por sus goles. Ademas de su
repercusion mediatica, el poderio econémico del equipo, representado en su maximo apogeo a
través de su estadio, aporta al delantero una estabilidad y una proteccion de la que el britanico se
beneficia. El jugador vive en una especie de “burbuja” evitando cualquier tipo de contacto con
“el mundo exterior”, es decir, la sociedad que le rodea. Nada mas llegar a Barcelona, Mortimer
es recibido por un empleado del club, quien le acompafia en todo momento guiandole en sus
primeros pasos por la ciudad condal (20). La directiva de la institucién también “agasaja” al
futbolista con regalos tales como “un apartamento de trescientos metros cuadrados situado en un
barrio residencial de la ciudad” y las llaves de un “Porsche” que el jugador habia exigido como
requisito para el fichaje (20). La comoda situacion de la joven estrella choca con la realidad de
Palacin, quien vive en una pension regentada por prostitutas y drogadictos en la calle San Rafael,
en pleno barrio de El Raval. La experiencia vital del protagonista en este espacio marginal le
lleva a relacionarse con una joven drogadicta que le introduce en el mundo de las drogas. Este
incidente se convierte en el inicio de la caida de Palacin. El antiguo campo del Centellas, donde
juega el veterano futbolista, es el otro gran espacio que determina el tragico destino del héroe

futbolistico. Es en ese pequefio y anticuado estadio, ubicado en medio de un barrio obrero, donde
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el futbolista muere cuando es testigo inesperado de las actividades criminales de unos
delincuentes que acttan libremente en los vestuarios del equipo. La seguridad y opulencia que el
estadio del Barcelona ofrece a Mdrtimer se opone a la precariedad con la que convive Palacin,
que sobrevive agdnicamente a lo largo de la obra hasta que se enfrenta a su caida que,
ironicamente, ocurre en el lugar donde més comodo de encuentra: el campo de futbol. Todas
estas diferencias, en su conjunto, escenifican la dualidad establecida en la novela de Montalbéan
sobre la figura del héroe y sirven para reflejar las dos caras del fatbol como lucha entre dos
fuerzas antagodnicas: la victoria y la derrota.

En conclusidn, la figura del héroe como arquetipo que presenta los valores considerados
por la comunidad imaginada como “aptos” o “apropiados”, es una herramienta cotidiana usada
dentro del discurso de cualquier nacionalismo moderno. Este capitulo, en concreto, ha analizado
la evolucidn que el mito heroico ha seguido en la construccion de la identidad colectiva espafiola
desde comienzos del siglo XX. Esta figura tradicional del héroe ha sido utilizada por multiples
voces representativas de la comunidad espafiola para reforzar el mito del Imperio espafol y
preservar, con éste, la unidad del Estado. Este mito, desarrollado y explotado sobre todo durante
la dictadura del general Franco, todavia esta presente en el discurso identitario de parte de la
sociedad espafiola, y es extrapolado en la actualidad al deporte. Los éxitos de los deportistas
espafoles se han convertido en motivo de orgullo y alegria para la sociedad espafiola, que ha
elevado a estas figuras a la categoria de héroes posmodernos. El futbolista, en particular, ha sido
presentado en multitud de ocasiones como un modelo ejemplarizante a través de mecanismos
retoricos que se asemejan a las usados en el pasado, para convertir a figuras historicas o literarias
de Espafa (como el Cid, Carlos VV o Don Quijote) en simbolos utilizados para divulgar una serie

de valores o ideas entre el pueblo. En este caso, los futbolistas de la seleccion espafiola de fatbol

67



han sido presentados como un ejemplo a seguir por su unidad y trabajo en equipo, valores que la
identidad oficial espafiola intenta inculcar entre los diferentes territorios espafioles con objetivos
homogeneizantes. Pese a este intento por alcanzar una “normalizacion” del Estado espaiol, las
tensiones identitarias entre los diferentes discursos nacionales existentes en la peninsula

continlan en la actualidad.
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Capitulo 3
Derrotas ejemplares: el romanticismo del antihéroe futbolistico

En los dos primeros capitulos de esta tesis se ha podido ver con detalle el recorrido de
varias identidades colectivas, marcado por la fluidez y poliformidad que caracterizan a cualquier
construccion identitaria. La evolucién, en el caso del ftbol, esta intimamente relacionada con la
profesionalizacion del juego y con la entrada del capitalismo en los clubes. Este hecho ha
provocado, en los ultimos tiempos, profundos cambios en el discurso de instituciones (como en
el caso del FC Barcelona*?) con el objetivo de universalizar la imagen del equipo y abrirse a
nuevos mercados. La globalizacién y el boom tecnolégico generado por las nuevas tecnologias y
medios de comunicacion han convertido al balompié en algo que va més alla de la mera
competicion deportiva. El fatbol moderno se ha convertido en una carrera de fondo en la que los
equipos luchan por captar audiencia, patrocinadores y potenciales consumidores del “producto”
que tratan de vender. Obviamente, en esta carrera en busca del éxito y la estabilidad econémica,
no todos los clubs parten de la igualdad de condiciones. Una de las consecuencias que ha
generado la mercantilizacion del juego es el aumento de las desigualdades entre los equipos de
fatbol. Este hecho ha ido ocurriendo paulatinamente, y es precisamente el proceso de evolucion
el que ha llevado a un mero juego inventado por amateurs a convertirse en uno de los fendmenos
de masas maés rentables del planeta. Es, por tanto, con la entrada de grandes cantidades de dinero
en el juego donde se empieza a hablar de desigualdad en el fatbol, de equipos grandes y
pequefios. El capital entra en el balonpié de forma desequilibrada creando distancias insalvables
entre clubes. Mientras que los equipos con mayores recursos y mejores jugadores escriben la

historia ganando titulos y acaparando la atencion de la masa social, los equipos humildes

42 Ya anteriormente mencionado y analizado en el capitulo 1 a través de la evolucion del lema “M4s que un club” y
de las politicas publicitarias seguidas en la tltima década por la entidad azulgrana.

69



sobreviven en la sombra aferrandose a su identidad vinculada con la lucha y la rebeldia contra el
grande.

En su ensayo “How can one be a sports fan?”, Pierre Bourdieu afirma que la
transformacion del juego (lo que era una simple actividad ladica) en deporte (una ocupacion
remunerada) comienza en las instituciones educativas britanicas reservadas para los hijos de
familias burguesas a comienzos de siglo XX. El ejercicio fisico se veia como una actividad
recomendable para la mejora del caracter del individuo (Bourdieu 434). De este modo, las
escuelas inglesas encontraron en el deporte un método econdémico para mantener a los alumnos
ocupados sin gastar demasiado dinero ni esfuerzo. Ante los grandes resultados obtenidos dentro
del campo de la ensefianza, otras instituciones imitaron el modelo y comenzaron a utilizar el
deporte como un instrumento de distraccion con el objetivo de alcanzar el control sobre las
masas. Si el deporte habia sido capaz de apaciguar y someter el temperamento de un
adolescente... ;qué no seria capaz de hacer con un obrero de fabrica? Las empresas comenzaron
a crear equipos de futbol formados por empleados y los patrones paternalistas britanicos, lo cual
calmé los animos de sus trabajadores construyendo no solo escuelas y hospitales para las
familias de éstos, sino también recintos deportivos en los que podian aliviar las tensiones de la
jornada laboral (Bourdieu 434). A raiz de esto, las sociedades capitalistas convirtieron el deporte
en otro elemento basico del Estado del Bienestar (como la salud o la educacion) y la clase obrera
acepté sin problemas la imposicion. La fiebre por el deporte en seguida se expandid por todo el
mundo, convirtiéndose en un espectaculo de masas. Lo que habia nacido como un simple
pasatiempo, pasé a convertirse en un negocio gobernado por multitud de organismos
(federaciones, equipos, empresas, marcas de ropa deportiva...) que han hecho del futbol un

producto de consumo.
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Sin embargo, la manipulacion de la voluntad colectiva ejercida por las clases poderosas
con objetivos subyugantes sobre las masas no es un tema exclusivamente abordado por Bourdieu
con el caso del futbol. En Imagined Communities, Benedict Anderson explora esta problemética
en los procesos de naturalizacion llevados a cabo por los estados nacion entre sus propios
individuos; es decir, los procesos homogeneizantes desarrollados por los gobiernos con el
objetivo de imponer una lengua, nacionalidad e historia comunes e iguales para todos los
ciudadanos. Como discutimos en el primer capitulo, Anderson designa a esta identidad
uniformadora con el nombre de nacionalismo oficial (87). La imposicion de estos nacionalismos
oficiales sobre las diferentes comunidades imaginadas existentes dentro de un mismo pais causa
la marginacion de aquellas que difieren con los valores destacados como validos por el discurso
oficial, pudiendo llegar a provocar la extincion de éstas. El filosofo marxista Antonio Gramsci
también reflexiond sobre este fendmeno, que convino en bautizar como hegemonia cultural: un
escenario de dominacion a través de valores, creencias y pensamientos que se convierten en el
estandar de referencia para los subordinados (Modonesi 31). En su obra Cuadernos de la carcel,
Gramsci contrapone estos dos términos, dominacion (hegemonia) y subordinacion
(subalternidad), creando una dualidad que articula sus reflexiones siguiendo las pautas de
pensamiento del marxismo (27). Alrededor de esta problematica, Gramsci tejio una serie de ideas
que desembocaron en teorizaciones novedosas. Entre ellas, aparece la nocion de subalternidad,
que ocupa un lugar central en la filosofia gramsciana, y es la herramienta basica en el analisis de
este capitulo (Modonesi 30). Gramsci entiende la dominacion como una lucha de fuerzas en
permanente conflicto, y define a los dominados como subalternos: “las clases subalternas sufren
la iniciativa de la clase dominante” (Gramsci 27). Lo subalterno puede considerarse la

caracteristica fundamental de las clases dominadas en términos de relaciones sociales y politicas.
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Sin embargo, la experiencia subalterna s6lo comienza con la revelacion y aceptacion de una
relacion de sumision existente por parte del individuo; es decir, solo los sujetos que son
conscientes de vivir bajo un estado de dominacion pueden ser considerados subalternos. El
subalterno construye su identidad, en primer lugar, mediante el entendimiento de la existencia de
dicha subordinacion y, en segundo lugar, mediante la lucha por la transformacion de dicha
subjetividad. Esta actitud critica ante el poder hegemdnico les sitia jerarquicamente en la
periferia social, como partes integrantes de la sociedad, pero no integradas en el nucleo que
forman las clases dominantes debido a su resistencia ante los valores preestablecidos.

Aunque su extrapolacion al terreno de lo deportivo pueda parecer un tanto frivola, el
conflicto sefialado por Gramsci entre clases dominantes y dominadas puede ser aplicado de
manera metaforica en el plano futbolistico. La experiencia subalterna se asemeja al discurso de
los aficionados del equipo modesto, eclipsados por el poder mediatico y social de los grandes
clubes. Es tal el impacto de estas instituciones deportivas en sus lugares de origen, que en torno a
ellas se genera una identidad que s6lo puede ser comparable a los nacionalismos oficiales en
términos de magnitud. Los individuos que comparten esta identidad oficial conforman el nlcleo
de la sociedad (entendiendo sociedad por el conjunto de voces que forman parte de esa
experiencia futbolistica), mientras que aquellos que difieren, inclindndose por los colores de otro
equipo con menor repercusion social, quedan estigmatizados. Esta tedrica estigmatizacion de
ningin modo puede ser equiparada a la sufrida por el individuo que sufre la experiencia
subalterna en la totalidad de la expresion tal y como lo entiende Gramsci. La situacion de un
seguidor de un equipo humilde no puede compararse a la de un homosexual en Irdn o a la de un
opositor politico en Corea del Norte. Sin embargo, el discurso identitario de estos aficionados si

puede ser analizado bajo estos parametros por su uso de mecanismos discursivos sacados de la
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retorica subalterna con el objetivo de expresar su aparente situacion de desigualdad y exclusion
en términos futbolisticos. Uno de estos recursos incluidos en la construccion de estas identidades
colectivas es el uso del arquetipo anti-heroico para escenificar su disconformidad con la
identidad futbolistica predominante en la sociedad en la que viven. La figura anti-heroica aparece
como una oposicién al héroe tradicional, promovido desde el discurso hegemdnico del club
grande.

De acuerdo con lo visto en el capitulo anterior y, guidndonos meramente por conjeturas
morfoldgicas, si el héroe es presentado como el maximo exponente de una serie de valores
positivos (entendiendo valor como un término que varia dependiendo de la comunidad
imaginada que construye la figura heroica) el antihéroe deberia ser su opuesto. A esta conclusion
llega Juan Villegas, quien define el antihéroe como “el personaje que poseia las caracteristicas
antitéticas a las que hemos recordado para el héroe (...) el portador de los valores no
recomendados, negativos” (66-7). No obstante, esta apreciacion se antoja errénea o, al menos,
demasiado simplista al trivializar la cuestion y trazar una linea en el suelo dividiendo a los
personajes entre “buenos y malos”. Si se establece una mirada critica a la literatura moderna; en
cierto modo, los antihéroes pueden ser considerados como “malos”, o como ejemplo de unos
valores que el autor quiere presentar como negativos o poco aconsejables. Por el contrario, los
antihéroes suelen ser mostrados al lector bajo una perspectiva de simpatia por parte del autor,
haciendo que el lector se contagie (Escribano 376). Parece como si el escritor, cansado de los
atributos tradicionales con los que se representa al héroe clasico, pretendiese ensefiar al puablico
otros nuevos que también son validos y respetables. El antihéroe, por tanto, no es la oposicion al
héroe, sino simplemente un héroe diferente, con cualidades diferentes que no por eso dejan de

ser positivas. Un personaje que rechaza el rol al que parece estar predestinado, poniendo en duda
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una serie de valores que la sociedad ha asumido como verdaderos e inmutables (Brombert 2).

El concepto de antihéroe ha sido a veces asociado al de héroe roméntico, un personaje
surgido de la literatura romantica del siglo XIX que se caracteriza por su ambigliedad al desear el
reconocimiento de sus coetaneos por sus acciones y despreciar a la vez la sociedad en que se
mueve. Este arquetipo alcanz6 su méxima expresion en las obras del escritor britanico Lord
Byron, hasta el punto en que éste es también conocido por el nombre de héroe byroniano. Un
personaje que se caracteriza por su imperfeccion, al tener atributos oscuros o no habituales en un
héroe, y que es idealizado por su creador, el cual le presenta con un alto nivel de inteligencia y
un gran poder de seduccion. El héroe romantico es un personaje solitario, a menudo rechazado
por la sociedad, y con una tendencia autodestructiva que le proporciona un halo de misterio,
dotandole de cierto carisma sobre el lector. Este rechazo de la sociedad surge a partir de su
desagrado de las normas sociales preestablecidas, las cuales cuestiona continuamente. Su
rebeldia le convierte en un paria a quien el escritor, no obstante, ensalza para conseguir la
empatia de sus lectores.

Un buen ejemplo de este “ensalzamiento” de la figura antiheroica que podemos encontrar
en la literatura futbolistica, aparece en el cuento de Javier Marias “En el tiempo indeciso”. En
esta obra, el escritor madrilefio nos presenta a su protagonista, un futbolista hangaro del Real
Madrid, como un genio del balon oprimido por las convenciones sociales y deportivas.
Socialmente, el jugador intenta evitar el compromiso conyugal que se cierne sobre él
personificado en la figura de su novia, que le urge desde Hungria a través de cartas para que
contraigan matrimonio. El protagonista es, no obstante, feliz con la vida libertina que lleva en la
capital (alternando goles en el campo y mujeres por la noche) e intenta evitarlo con poco éxito,

puesto que al final su prometida aparece en la ciudad poniendo punto y final a su solteria. En lo
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deportivo, el narrador recuerda a Szentkuthy (como se llama el futbolista) por su jugada mas
memorable: el delantero hingaro cogid la pelota en su propio campo y armé el contrataque,
regateando a dos defensas y al portero, quedandose sélo con la porteria vacia para marcar.
“Cualquier otro jugador habria disparado a puerta vacia desde el borde del area cuando ya no
hubo obstéaculos, con su voluntad afirmativa de ganar la eliminatoria y ganarla cuanto antes”
(Marias 240). El protagonista de esta historia, sin embargo, avanzd lentamente hasta los tres
palos, deteniéndose delante de la linea de gol durante unos segundos, justo antes de hacer rodar
el balén nuevamente sélo lo suficiente para que traspasase la linea y se detuviese suavemente al
otro lado (Marias 239). El narrador presenta la singularidad del caracter del protagonista a través
de su estilo de juego. Ningun otro futbolista hubiera pensado en demorar la ceremonia del gol
dilatando el suspense de lo irresoluto, todos habrian marcado el mismo gol que antes habian visto
a otros comparieros reiteradamente. Todos menos Szentkuthy, que decide convertir lo cotidiano
en algo Unico:
Los locutores de radio tuvieron que suspender su grito, lo dieron sélo cuando él lo
quiso, no un segundo antes. Neg6 la inminencia, y no es tanto que detuviera el
tiempo cuanto que lo marc6 y lo volvié indeciso, como si estuviera diciendo: "Yo
soy el artifice y sera cuando yo lo diga, no cuando querais vosotros. Si es, pues
soy yo quien decide”. (Marias 240)
Por un instante, el futbolista se convierte en narrador de la accion dictando, asi, el desenlace de
ésta. El es quien tiene el poder discursivo en sus botas, como si de la pluma del escritor se
tratase. Existe alrededor de este acto un cierto aire de rebeldia por parte del futbolista hingaro,
como si intentase hacer ver al publico que no todo tiene por qué ser como parece, que existe otra

manera igualmente valida (pese a no ser la mas ortodoxa) y que incluso algo tan intrascendente y
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simple como un gol puede ser objeto de cambio, rompiendo con las normas preestablecidas. Con
su jugada, Szentkuthy se erige como figura anti-heroica.

El uso de la expresion antihéroe para referirnos a personajes como el anteriormente
mencionado, no es ni mucho menos aleatoria. Este término nos lleva a tomar una postura latente
en el conflicto de valores, asumiendo como valores por antonomasia unos, y convirtiendo los
alternativos en “carencias” (Escribano 377). Esta denominacion es, por tanto, un estereotipo
pretencioso y superfluo, pues ambos personajes pueden ser llamados héroes, ya que la Unica
diferencia entre ambos es el juicio de valores que la sociedad establece entre ambos para
diferenciarlos. La distincién entre la figura del héroe y antihéroe, es un buen ejemplo de la
configuracion monopolizante del pensamiento tradicional, por el cual los atributos
predominantes en la literatura son asumidos como Unico sistema valido de forma que el escritor
se los inculcara a sus lectores a través de la figura del protagonista. Este bloque homogéneo, que
se muestra a favor de los valores tradicionales del héroe, se erige como una fuerza totalizadora
que no deja alternativas positivas posibles, por lo que todo lo que no es semejante es negativo
(Escribano 380). Ante esta situacion excluyente, el autor anti-heroico cae en un estado de
marginacion frente a la ideologia divulgada por el blogue mayoritario. Esta situacion de
desarraigo lleva al escritor a exponer sus propias ideas personificadas en la figura de su
protagonista, en un acto de protesta, o incluso de provocacion, al presentar al lector un personaje
cuyos valores estan desacreditados socialmente en las formas de expresion comunmente
preestablecidas.

La subalternidad como producto de esta situacion de desarraigo tambien queda
impregnada en el discurso del narrador de “El césped” (Mario Benedetti), quien percibe el

desequilibrio creado en el mundo del fatbol como uno mas de las existentes en el mundo
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postmoderno. En su cuento, Benedetti plantea mecénicas de dominacion y resistencia en
diferentes ambitos (politicos, deportivos y econdmicos) que sirven para establecer una
simplificacién de la sociedad postmoderna al dividir el mundo en s6lo dos grupos: los que
someten y los que son sometidos.

La accién transcurre centrada en la figura de Benjamin Ferrés, delantero centro y
protagonista de la historia. Desde el principio, el narrador presenta a “Benja” como jugador de
Club chico (la antitesis Club chico/Club grande seré la primera de las dualidades incorporadas en
la narracion para exponer la desigualdad social existente). En el inmenso estadio del equipo
grande, los aficionados del club chico son sélo un pequefio islote en las gradas, casi inescrutable
para el futbolista desde el campo. Sus canticos son silenciados por el rugido de la hinchada
mayoritaria que monopoliza el discurso dentro del campo (Benedetti 60). Los aficionados del
equipo local se perciben desde el terreno de juego como una masa uniforme y totalizadora que
adquiere connotaciones hostiles para el futbolista s6lo por su mera presencia. La construccion
identitaria de Benja continGa durante la narracion, trazando los rasgos de un personaje que se
resiste a aceptar el rol de héroe tradicional que la sociedad guarda para él. A diferencia de otros,
no se resigna a ser delantero de club modesto, sino que lo es por convencimiento:

Soy namero ocho sencillamente porque es mi identidad. Un cura o un teniente o
un payaso no necesitan vestir sotana o uniforme o traje de colores para ser cura o
teniente 0 payaso. Soy nimero ocho aunque no lo lleve dibujado en el lomo y
aunque ningun botija se arrime a pedirme autdgrafos, porque sélo se piden
autografos a los de los Clubes Grandes. Y creo que siempre seré de Club Chico,
porque me gusta amargarles la fiesta (Benedetti 62)

La identidad de Benja como futbolista va més alla del terreno de juego y marca su personalidad
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en la vida real determinando su estatus dentro de la sociedad. El jugador nUmero ocho es una
joven promesa del fatbol uruguayo y podria jugar en los equipos grandes del pais. A pesar de
esto, sus valores morales y su sentido de pertenencia al club Chico le hacen seguir jugando para
un equipo de barrio, pese a los cantos de sirena de los ricos. Benja es consciente de la hegemonia
imperante, tanto en el futbol como fuera de éste, desde algunos grupos de poder sobre el resto del
colectivo. Ante esta situacion de desigualdad, el delantero se rebela de la Unica manera en la que
es capaz: marcando goles. Su entrega y su lucha en el campo se convierten en un ejemplo de
resistencia subalterna contra el club grande y, en concreto, contra sus directivos que personifican
todos los valores negativos que Benja atribuye a la clase dominante:
Me gusta arruinarles la fiesta, sobre todo a los dirigentes, esos industriales bien
instalados en su cochazo, en su piso de la Rambla y en su mondongo, sefiores
cuya gimnasia sabatina o dominical consiste en sentarse muy orondos, arriba en el
palco oficial, y desde ahi ver como all4 abajo nos reventamos, nos odiamos, nos
derretimos en sudores, y cuando sus jugadores ganan, condescienden a llegar al
vestuario y a darles una palmadita en el hombro, disimulando apenas el asco que
les provoca aquella piel todavia sudada, y en cambio, cuando sus jugadores
pierden, se van entonces directamente a su casa, esta vez por supuesto sin ocultar
el asco. (Benedetti 62)
El narrador imagina un presidente de Club rico arquetipico al que describe usando una serie de
negatividades que supuestamente caracterizan a los individuos de la clase alta. El dirigente
aparece en la obra como un hombre adinerado que gobierna despoticamente al equipo desde su
palco oficial, de donde solo baja eventualmente para felicitar a sus jugadores después de una

victoria importante. Este descenso del ser superior al vestuario, no obstante, dista mucho de ser
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un acto de admiracién hacia el buen hacer de sus futbolistas y es més bien un simple tramite
(cargado de condescendencia) del patron que se ve ha visto obligado a lidiar con sus empleados.
El sudor le repugna y desprecia el ejercicio fisico, al considerarlo una actividad para las clases
dominadas con la que ¢l disfruta desde su posicion privilegiada cual “César” en su butacoén
imperial. Su fisico orondo denota su falta de necesidad por realizar cualquier tipo de trabajo
manual. Desde pequefio, el dirigente ha crecido en una abundancia casi obscena que le lleva a
rechazar cualquier tipo de esfuerzo fisico, al considerarlo indigno. El fatbol es para él una
manera de convertirse en un poder factico que modela la voluntad de las masas y proyecta una
imagen de él mismo como lider de la comunidad. En términos similares se pronuncia el narrador
de EIl delantero centro fue asesinado al atardecer sobre Basté de Linyola, presidente del FC
Barcelona, en la novela de Manuel Vazquez Montalban. Basté es una especie de ente supremo
capaz de eclipsar a sus futbolistas (incluso a los méas mediaticos) a los cuales mira con “cierta
ternura populista”, como si fueran “uno de sus jovenes obreros de la fabrica del Vallés”
(Montalban 19). Su interés por la presidencia de un club de futbol reside en su significacion
social, un cargo que le convertia en uno de los hombres mas poderosos de Catalufia, y Basté
“amaba el poder como unico antidoto contra la autodestruccion” (Montaban 19). De igual
manera, otro de los dirigentes de la instituciéon, Camps O’Shea, refuerza la idea del narrador
“Basté es un dios” (Montalban 92).

La jerarquia de poder mostrada en El césped a través de dirigentes y jugadores, ademas
de Clubes chicos y Clubes grandes aparece yuxtapuesta a la dominacion existente en otros
ambitos de la sociedad. Los personajes que rodean al protagonista en el cuento de Benedetti
tienen, al igual que éste, una identidad de clase marcada por una experiencia subalterna

traumatica. La novia de Benja, Ale, vive influida por la desaparicion de su padre durante la
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dictadura de Videla en Argentina, suceso que marcO su infancia determinando su posicion
marginal. La muerte del padre de Ale parece un hecho incuestionable. Sin embargo, la ausencia
de pruebas que lo constaten la hacen vivir a ella y a su madre en un eterno estado de duelo
producido por la ausencia, el miedo y la incertidumbre, convirtiéndolas en “coémplices de ese no-
regreso” (Benedetti 74). El silencio aparece, en este caso, como la principal caracteristica del
individuo subalterno. El vacio provocado por la ausencia de una version oficial deja a las
victimas en una situacion marginal. Su desgracia es invisible para la Justicia, quien se muestra
benévola con los asesinos obviando sus crimenes. Ante los ojos de la victima se crea un
escenario de dominacién en la que los culpables les castigan impunemente, dando fruto al
surgimiento de una conciencia subalterna. Otro personaje que encarna la figura del dominado es
Martin, portero de fatbol y amigo de Benja. Martin fantasea con poder llegar a jugar en Europa
algln dia, y pone todo su empefio en el campo para intentar cumplir su suefio. Pero cuando mas
cerca parece que se encuentra de su objetivo, un ojeador de un famoso equipo espafiol,
interesado en hacerse con sus servicios, va a verle jugar, y Martin comete un grave error en una
atajada que da al traste con todo su esfuerzo. La dominacién en este caso adquiere connotaciones
colonialistas; Europa es presentada en el cuento como la metrépoli, la tierra de las oportunidades
en términos futbolisticos: un lugar donde los jugadores sudamericanos suefian con escapar para
alcanzar una prosperidad inexistente en sus paises de origen. Sin embargo, el suefio se torna en
pesadilla con Martin. El interés inicial del club grande desaparece, olvidandose del portero, que
queda sumido en un estado de abandono tras su error. Sus lamentos posteriores en referencia a
los posibles comentarios vertidos por el ojeador del equipo europeo sobre su actuacion, muestran
la cruda realidad del jugador latinoamericano:

¢Pero estaba el contratista de Espafia? Estaba. Y aunque no estuviera. Con las

80



fotos que mafiana apareceran en los diarios, alcanza y sobra. Seguro que hasta las
publican en Espafia y en Italia. Cualquier dia se van a perder ese manjar. Y no sélo
la foto sino el comentario: Y ésta es la maravilla que ibamos a importar del Tercer
Mundo. (Benedetti 82)
El futbol, como otras actividades de la vida moderna, estd marcado por su explosion como
fendmeno de masas dentro del sistema capitalista, y se rige por la ley del mercado. Los jugadores
a menudo son simples mercancias con las que se comercia para beneficio de agentes, ojeadores y
directivos, que se lucran con estas operaciones. La profesionalizacion y mercantilizacion del
deporte también ha generado una serie de desigualdades provocadas por la creacion de leyes que
promueven la libre competencia en el futbol y que reflejan la filosofia del modelo econémico
actual. La élite futbolistica, formada por los clubes europeos mas ricos, se ha convertido en una
oligarquia excluyente e inaccesible debido a su enorme poder adquisitivo. Este potencial
superior, producto de sus altos ingresos gracias a su relevancia mediatica, genera una relacion de
dominacién con el resto de los clubes. En el caso de los equipos sudamericanos, la dominacién
se convierte en expolio: cada afio los mejores futbolistas de las ligas argentina y brasilefia son
comprados por equipos europeos a un precio ostensiblemente inferior del que se podria pagar por
un futbolista de un club europeo.

Como se puede comprobar en los textos anteriormente citados, la experiencia subalterna
suele representarse de forma individual, a través de la figura del antihéroe, que escenifica la
rebeldia del marginado ante una sociedad homogénea y totalizadora. No obstante, existen
también ejemplos representativos de comunidades, que configuran su identidad colectiva en
torno a la idea de subalternidad. Dentro del panorama futbolistico espafiol, el caso del Atlético de

Madrid es probablemente el mas significativo, al ser el equipo con mas poder mediatico que ha
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elaborado este rasgo proyectdndolo como uno de los valores fundamentales atribuidos a sus
seguidores. Considerada como una las aficiones mas fieles y combativas de Espafia®?, los hinchas
del Atlético se autodefinen como “sufridores”, vanagloridndose de apoyar a su equipo en “las
buenas o en las malas y nunca deja de animar”**. Fundado en una ciudad donde el Real Madrid
ejerce un poder hegemonico en el ambito deportivo, la identidad atlética se caracteriza por su
rebeldia ante el orden oficialmente establecido, lo que les relega a un papel secundario. El
espiritu de resistencia en el seguidor rojiblanco se puede apreciar en sucesos como el ocurrido en
la temporada 2000-2001, cuando el club alcanzo el récord histérico de socios (establecido en
45.000 abonados) después de que el equipo acabara de descender a la segunda division del fatbol
espariol. La construccion de la subalternidad del Atlético de Madrid, a pesar de esto, no deja de
ser contradictoria. La entidad del Manzanares ha sido considerada tradicionalmente como el
“tercer equipo”*® de Espafia, puesto que sus ingresos y nimero de seguidores asi lo demuestran.
El poderio econdmico del Atlético de Madrid (el tercer club mas rico del pais en el afio 2014%)
apoya la vision de éste como un “equipo grande”. De igual modo, su palmarés, tercer club mas
laureado de Espafia con nueve titulos de Liga, le acredita como una institucion ganadora. Sin
embargo, si el Atlético de Madrid es un equipo social, econémica y deportivamente exitoso,
entonces ¢por que su imagen se identifica con el concepto de subalternidad? La pregunta parece

aun mas inexplicable teniendo en cuenta el pasado de la entidad. Hubo una época en la que el

43 Asi lo considera el periodista del diario deportivo AS, F.J. Diaz, quien comenta en una columna de opinién,
publicada el 16 de enero de 2014, que “El Atleti tiene uno de los mejores equipos de la Liga y a la mejor aficion del
campeonato”.

44 Cantico creado por los aficionados del Atlético, que suele escucharse en el estadio durante los partidos. “Jamés,
jamas/ te dejara esta hinchada/ que en las buenas o en las malas/ nunca deja de animar”.

4 E| Atlético de Madrid es el tercer equipo con mas titulos de Liga (9), solo por detras de Real Madrid (32) y FC
Barcelona (22).

46 El Atlético de Madrid es el tercer equipo con mayor presupuesto de Espafia, con 147 millones de euros por delante
de Valencia (117 millones) y Sevilla (84 millones) (Datos de la temporada 2013-14)
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Atleti era el principal rival del Real Madrid en la lucha por los titulos nacionales*’. Una buena
muestra de este espiritu ganador puede verse a través del himno del club, compuesto por Jose
Aguilar Granados durante el periodo més exitoso de la historia del equipo, y que responde a una
idea completamente diferente a la actual:

Jugando, ganando, peleas como el mejor,

porque siempre la aficion,

se estremece con pasion,

cuando quedas entre todos campeon,

y se ve frente al balén,

un equipo de verdad,

que esta tarde también peleara“®.
Irdnicamente, el himno describe a un club campedn que desata la pasion de la grada por su coraje
y entrega, peleando de tl a tu con cualquier equipo. Esta imagen de un Atlético de Madrid
ganador, no obstante, nada tiene que ver con la actual. En algin momento el rumbo de la
construccién de la imagen rojiblanca cambi6 radicalmente para tomar la senda subalterna que
sigue en la actualidad.

La construccion de la identidad colectiva del Atleti estd marcada por dos sucesos que
determinan la historia de la comunidad colchonera y originan la introduccion del componente
subalterno planteandolo como parte de su esencia. El primero de estos eventos ocupa un papel de
vital importancia en esta transformacion, hasta el punto de poder considerarse el mito

fundacional de la identidad atlética moderna: la final de la liga de campeones de 1974 jugada

47 El exjugador Alfredo Di Stéfano, leyenda del Real Madrid, asi lo ha afirmado en diferentes ocasiones afirmando
que el Atlético era el rival n°1 de los blancos. Estas declaraciones fueron recogidas por el periddico ABC en su
edicion del 07 de agosto de 2007.

48 Fragmento del himno oficial del club Atlético de Madrid.
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contra el Bayern de Munich. Tras 114 minutos de tension, Luis Aragonés transforma un libre
directo magistralmente, dando la victoria virtual al equipo espafiol a falta de seis minutos para la
finalizacion del encuentro. Lo que pasa después, por contra, pasara a la memoria colectiva de los
aficionados rojiblancos como el mayor fracaso de su historia. A falta de s6lo unos segundos para
el final del partido, el defensa bavaro Schwarzenbeck lanza un tiro desesperado que, después de
deslizarse entre las piernas de varios defensas, se introduce en las redes del conjunto espafriol.
Instantes después del encuentro, el presidente del equipo, Vicente Calderén, comenta abatido
entre la prensa: “somos el Pupas”. Estas palabras, pronunciadas por el maximo dirigente de la
institucion, han quedado grabadas a fuego en la identidad del aficionado rojiblanco,
convirtiéndose en el origen de una actitud pesimista y con tendencia a la victimizacion. Después
de la tragica derrota, el término “Pupas*® comenzé a aparecer reiteradamente en el discurso de
la comunidad atlética con cada nueva derrota del equipo. La nueva denominacion del club, que
en un comienzo aludia a una puntual mala suerte, fruto de una jugada aislada, pasé a convertirse
en un recurso habitual que servia como explicacion de cualquier fracaso; desde un mal arbitraje
hasta un fallo defensivo. Llegd un momento en que “e/ Pupas” fagocit6 al Atlético de Madrid,
sustituyendo su identidad original por una propensa al dramatismo. La aficion del equipo pasé de
“estremecerse con pasion”, como apuntaba el himno del equipo (compuesto antes del giro
retorico de la identidad rojiblanca) a estremecerse de miedo. Cada vez que el equipo se asomaba
al abismo que suponia la incertidumbre de un partido abierto, el fantasma derrotista de “el
Pupas” aparecia en el discurso del atlético, presagiando un final nefasto.

El segundo acontecimiento determinante para la nueva identidad rojiblanca actual ocurre

el 7 de mayo de 2000, fecha en la que se consuma el descenso a segunda division del equipo.

9 La expresion “ser un Pupas” se refiere a aquella persona que sufre continuamente pequefios accidentes. También
sirve para referirse a alguien que se queja constantemente de sus heridas o problemas.
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Este fracaso futbolistico, sin embargo, no pudo achacarse a la mala suerte y el victimismo de la
comunidad colchonera. Las causas de la derrota, en este caso, tenian que ver con asuntos
extradeportivos. El 22 de diciembre de 1999, los juzgados de la Audiencia Nacional decretaron la
destitucion del méximo mandatario del Atlético de Madrid, Jesus Gil, y de su junta directiva por
apropiacion indebida del club, ordenando la intervencion judicial de la entidad®. Durante los seis
meses siguientes, el equipo inici6 una inexorable deriva, tanto institucional como
deportivamente, que condujo al Atlético al descenso. Lo ocurrido después, fue considerado por
sectores criticos con Gil como el mayor escandalo de la historia de la entidad®. En 2004, el
tribunal a cargo de la investigacion declara culpable a la junta directiva del Atlético de Madrid de
haberse aduefiado del club de manera ilegal, al no haber pagado cantidad alguna en concepto de
compra de acciones. El delito, no obstante, habia prescrito, por lo que los condenados no sélo no
fueron a la cércel, sino que siguen controlando la entidad hasta el dia de hoy®2.

La importancia de esta sentencia en la construccion identitaria del Atlético de Madrid
reside en la estrategia discursiva que la junta directiva siguid a raiz de ésta. Los dirigentes de la
comunidad atlética optaron por mirar al pasado y consolidar la imagen subalterna del seguidor
atlético, creada como “el Pupas”. La intencién de este ejercicio propagandistico era la de
reinventar la figura antiherdica del aficionado del Atlético de Madrid, modernizandola al
personificarla en arquetipos de la sociedad del siglo XXI, y envolviendo la idea de un halo de

romanticismo que conferia a la derrota una positividad inexistente. En otras palabras, la directiva

%0 “Gil, destituido al frente del Atlético”. Noticia publicada el 23 de diciembre de 1999 en El Pais

51 El periodista deportivo, Rubén Uria, se ha referido a este asunto en los siguientes términos: “Como se hicieron
con el Atlético de Madrid es el mayor escandalo de la historia del fatbol”, “Gil Marin y Cerezo han sido condenados
por apropiacion indebida, pero aqui nadie investiga nada, ¢tan alargados son los tentaculos del club?” (Entrevista
publicada en periodistadigital.com el 4 de febrero de 2014).

52 El Tribunal Supremo de la Sala de lo Penal declaré culpable a los acusados del Caso Atlético de “Delito de estafa
por simulacién de contrato” y, ademads, decreto la “Prescripcion del delito de apropiacion como consecuencia directa
de la nulidad declarada de los autos de aclaracién vy, a la vista del transcurso, con creces de los cinco afios que la Ley
exige para la prescripcion del delito de apropiacion. Art 113 del Codigo Penal de 1973.

85



consiguio que el aficionado se sintiese orgulloso de ser del Atlético de Madrid por su papel de
victima evitando que éste se parase a pensar en quién le habia llevado a esa situacion.

El primer paso de esta reconstruccion del discurso del club se toma en el verano de 2001,
durante la campafia de captacion de socios para la nueva temporada. En ese momento, la entidad
rojiblanca saca el primer spot publicitario de su historia. En el video, un nifio pregunta a su padre
“;Papa, por qué somos del Atleti?”. El progenitor, desconcertado, le mira impotente en silencio
al no ser capaz de hallar una respuesta. La escena termina fundiéndose en negro con la frase: “No
es facil de explicar. Pero es algo muy, muy grande”3. La trascendencia de la pregunta, en un
primer momento, da al espectador la falsa impresion de encontrarse ante una escena melancolica
y pesimista, que alcanza tintes existencialistas. En un momento en que el Atlético de Madrid se
tambalea en el infierno de la Segunda Division; el nifio, que jamas ha visto a los colchoneros
alcanzar la gloria, se pregunta por qué su padre es aficionado de un equipo perdedor y le arrastra
a él también en ese sinsentido. El anuncio, sin embargo, utiliza el patetismo latente en esta
escena para atrapar emocionalmente al espectador, quien se sorprende ante la lealtad del seguidor
rojiblanco. La imposibilidad de definir la identidad atlética es un recurso mas que la eleva y la
convierte en un sentimiento superior dificil de ser explicado con palabras porque “es algo muy,
muy grande”. El discurso publicitario trata de convertir la futilidad del fatbol en algo sublime,
rayando la experiencia mistica. De esta forma, el aparente interrogante, que pone en duda el
sentido de la comunidad colchonera, se convierte en una reafirmacion, en una defensa
apasionada de ésta. Somos del Atlético de Madrid porque nuestro sentimiento y amor por los
colores esta por encima de los resultados. Este anuncio es la piedra base sobre el que se cimienta

el nuevo discurso oficial del equipo. En afios sucesivos, el club saca nuevos videos®, que son

%3 “Papa4, ¢por qué somos del Atleti?”” Spot creado por la agencia de publicidad Sra. Rushmore
54 Desde el primer anuncio en 2001, el Atlético de Madrid ha lanzado una campafia publicitaria de captacién de
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una continuacion del anterior y sirven para responder a la pregunta: “;Papd, por qué somos del
Atleti?” Por otro lado, esta pregunta también alcanza una respuesta automatica en los seguidores,
pues la filiacion futbolistica es un proceso que se transmite automaticamente de padres a hijos.
Los anuncios que han venido después contintan en la linea del original, ensalzando el
caracter subalterno del seguidor rojiblanco y su estoicismo ante la derrota, la cual acepta con
orgullo, al considerarla su destino. Un destino que aparece implicito en la identidad construida
por la directiva, la cual permite justificar constantemente la derrota, generando un conformismo
en la aficién que favorece, obviamente, a los dirigentes de la entidad. En este caso, la aceptacién
del fracaso deportivo equivale a la sumision inconsciente del colchonero ante los maximos
mandatarios de la institucion. En un gran nimero de estos anuncios, el discurso se construye en
torno a la figura del antihéroe, un seguidor del Atlético que lucha en diferentes contextos contra
la realidad, intentando cambiarla. EI comercial de la temporada 2005/2006, por ejemplo,
presentaba al espectador la historia de un inmigrante latinoamericano recién llegado a Espafia. A
través de un mondlogo interior en el que el personaje leia una carta que habia escrito para sus
familiares, se puede ver la cruda realidad de muchisimos extranjeros que viajan en Espafia
intentando prosperar, y que se encuentran con un pais que les explota y les ningunea. El
protagonista del anuncio, sin embargo, tergiversa la verdad en su narracion para evitar el
sufrimiento de su familia, explicandoles las bondades de su idilica vida en Madrid, donde tiene
un trabajo excelente y es seguidor del mejor equipo de Espafia, un equipo que lo gana todo: el
Atlético. La escena termina con la frase: “El corazon tiene razones que la razén no entiende”°.
De nuevo, los creadores del discurso rojiblanco juegan con la idea de la identidad atlética como

un sentimiento imposible de explicar. Este matiz es tan solo el colofén emotivo de una narracion

socios cada verano. La agencia publicitaria encargada para estos anuncios ha sido siempre la misma: Sra Rushmore.
%5 “El corazoén tiene razones que la razon no entiende”. Spot publicitario lanzado en 2005.
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que introduce connotaciones mucho méas complejas en la identidad colectiva de los colchoneros.
El inmigrante del anuncio podia haber elegido al llegar a Espafia un equipo de fatbol ganador,
con el que fuera a tener alegrias, al menos en lo futbolistico. Sin embargo, elige un equipo con el
que se siente identificado por su espiritu subalterno. Los aficionados del Atleti, al igual que él,
viven sumidos en una realidad que les convierte a ambos en fracasados. Esta realidad les
excluye, sefialandoles como parias®®. Esta situacion marginal se puede escenificar a través de
algunos mecanismos discursivos utilizados por las comunidades predominantes dentro de la
sociedad, con objetivos satiricos 0 jocosos sobre los individuos excluidos por ésta (como es el
caso de los inmigrantes). El inmigrante latinoamericano en Espafia suele ser denominado
despectivamente como “sudaca”, “machupichu” o “payoponi” en clara referencia a sus origenes
étnicos. Ironicamente, el aficionado del Atlético también suele ser denostado por la mayoria
madridista con el calificativo “indio”, un término claramente excluyente que acerca un poco mas
la situacion social de ambos colectivos. El protagonista del anuncio se hace rojiblanco porque
acepta su posicién subalterna dentro de la sociedad, y en ninglin momento intenta cambiarla. El
inmigrante podria haber intentado forzar su integracion en la sociedad haciéndose seguidor del
Real Madrid, pero entiende que todo intento por normalizar su situacion en Espafia es en vano.
Esto le lleva a ocultar su realidad en la carta, sometiéndose a un determinismo social que le
condena al ostracismo.

Otro de los anuncios donde se explota el simbolismo de la figura anti-heroica es en el de

la temporada 2013/2014. En la actualidad, Espafa se encuentra inmersa en la crisis economica

mas grave de su historia con casi seis millones de desempleados®’. En este delicado momento, el

% Es importante, de nuevo, sefialar la frivolidad que rodea al mundo del fatbol. El fracaso de un inmigrante y el de
un seguidor de un equipo de fatbol nunca va a ser similar. Sin embargo, los mecanismos retéricos utilizados por el
colectivo mayoritario para descalificarlos, pueden ser sometidos a una comparacion.

57 La cifra aproximada es del 25,8%.
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Atlético utiliza la figura del parado para reforzar su identidad colectiva. En el spot, un grupo de
hombres que rondan los cincuenta esperan nerviosos en una sala de espera su turno para una
entrevista de trabajo. De repente, un nuevo aspirante al puesto (méas joven que los anteriores)
aparece en la habitacion, provocando el desdnimo de todos los alli presentes que, uno a uno, van
abandonado el lugar, puesto que ya estan acostumbrados a ser rechazados por su avanzada edad.
Todos menos uno, que se resiste a darse por vencido y mira de forma desafiante al chico,
mientras deja entrever en su cinturén un llavero con el escudo del Atleti. El video finaliza con la
frase: “El Atleti te hace mas fuerte”®®. La decision del protagonista adquiere, aparentemente,
tintes rebeldes al negarse a aceptar su derrota ante un candidato aparentemente mas apto, en este
caso por su juventud. En este ejemplo, la identidad atlética aparece como la raiz de la experiencia
subalterna. Al contrario que el personaje del inmigrante, el parado no adopta la identidad atlética
fruto de una eleccién razonada y adulta, sino que nace y crece con ella, haciendo surgir en él un
espiritu de lucha que el resto de sus rivales por el puesto no tienen al no ser atléticos. En ambos
casos queda, pues, patente la alta importancia que el discurso oficial del club atribuye a la idea
de subalternidad, y como el sentimiento colchonero estd intimamente ligado con una lucha
pirrica ante la negativa del protagonista a aceptar la derrota. Esta pseudo-subalternidad,
promovida desde los dirigentes de la institucion rojiblanca, no deja de ser un elemento de
distraccion que, en ningin momento, pretende promover una conciencia critica en el seguidor
colchonero, sino que més bien pretende mantener su sumision ante el sistema. Pese a su aparente
rebeldia inicial, representada a través de su decision de aguantar hasta el final, el candidato no
cuestiona el proceso de seleccion para el puesto de trabajo al que aspira, sino que acepta las
reglas y se resigna a competir, pese a que ya conoce que su destino sera, probablemente, el

fracaso.

%8 “Entrevista”. Spot lanzado en 2013.
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La identidad del Atlético de Madrid no solo se resume a través de su material audiovisual,
sino que en esta Ultima etapa el club ha intentado abrirse y ampliar su discurso a traves de todas
las voces posibles. Treinta afios después de la final en Bruselas, Joaquin Sabina, con motivo del
centenario del equipo en 2003, compone una cancion que resume los valores que la institucion
pretende difundir entre sus seguidores. La eleccion de Sabina como creador del nuevo himno no
es, ni mucho menos, mero fruto de la casualidad. Mientras que el Real Madrid dos afios antes
elige para dar voz a la melodia de su cien aniversario a Placido Domingo (célebre cantante de
Opera), el Atlético escoge al cantautor madrilefio, poeta urbano que recoge con algunas de sus
letras las vivencias de todo tipo de personajes marginales como alcoholicos, drogadictos o
prostitutas. En “Motivos de un sentimiento”, el cantante rojiblanco realiza una revision de los
cien afios de historia del club, poniendo especial hincapié en la subalternidad de la identidad
atlética. En concreto, Sabina centra su atencién en el sufrimiento que genera el Atlético de
Madrid en sus aficionados, glorificandolo y aportandole un valor positivo:

Para entender lo que pasa,

hay que haber llorado dentro,

del Calderon, que es mi casa,

o0 del Metropolitano,

donde lloraba mi abuelo,

con mi papa de la mano. (Sabina 200)
La asimilacion y comprension de los sentimientos provocados por el equipo en sus aficionados,
segun Sabina, solo puede alcanzarse a través del sufrimiento. Esta dulce tortura, padecida por los
atléticos, en ninguin momento es retratada como un componente negativo de la identidad atlética;

al contrario, se muestra como una de las mayores virtudes de los colchoneros, capaces de apoyar
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lealmente a su equipo a pesar de la derrota. La imagen estereotipada del seguidor atlético como
“sufridor” es parte del imaginario colectivo del futbol espanol. El autor, en este caso, se sirve de
esta imagen para simplificar la subalternidad de lo rojiblanco. EI Atlético es una especie de droga
para el colchonero, imposible de dejar: “Y la aficion a tu lado/ porque es adicta al veneno/ del
balén envenenado.” (Sabina 202).

Sabina también utiliza la figura del eterno rival, el Real Madrid, para establecer una
oposicién que ayuda a aportar nuevos detalles a la identidad atlética. A través de la percepcion de
los valores negativos que convierten al Otro en diferente, el yo es capaz de comenzar a definirse
a si mismo. Los madridistas, en este caso, son caracterizados como una comunidad exitosa y
popular acostumbrada a la victoria y que se pasea triunfante por su “pasarela Cibeles” (Sabina
202). Esta ironia metaférica es usada por el autor para caricaturizar la nueva imagen
contemporanea que el equipo blanco estd adquiriendo de la mano de su presidente actual,
Florentino Pérez. Una imagen glamurosa con una politica deportiva basada en fichajes
“galacticos™® realizados a golpe de talonario. Los atléticos, sin embargo, no comulgan con esta
imagen del rival, hecho que les convierte en renegados en la ciudad de Madrid:

Mira si soy colchonero,

que paso por Concha Espina,

como pasa un forastero.

Como los indios okupas,

que acampan con sus banderas,

en la, en la ribera del Pupas. (Sabina 201)

En esta breve estrofa, el cantautor rojiblanco introduce dos nuevas figuras anti-heroicas, que

%9 Se bautizo con este nombre a los fichajes multimillonarios realizados por Florentino Pérez desde su llegada a la
presidencia del club blanco.
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refuerzan el tono rebelde que el poeta busca para trazar los rasgos del aficionado atlético. Tanto
el indio® como el okupa representan arquetipos de personajes romanticos que viven en un estado
de insatisfaccion por la realidad que les rodea, llevando a cabo una blsqueda de la libertad
individual en su lucha contra el hastio que les provoca las normas establecidas por la sociedad
predominante.

El éxito de la camparfia propagandistica, realizada desde el palco del Atlético de Madrid,
no reside sélo en su efectividad a la hora de lograr la empatia del publico, sino en su capacidad
para conseguir que el miembro de la comunidad imaginada lo asimile como propio y lo integre
como parte de su discurso identitario. Una buena muestra de esta absorcion del discurso oficial
se puede apreciar en el cuento de Almudena Grandes “Demostracion de la existencia de Dios”,
publicado en 2005 dentro de su obra Estaciones de paso. En esta historia, la autora introduce al
lector en la vida de Rafa, un adolescente aficionado al Atleti. El narrador, a través de un
mondlogo interior, se dirige a Dios minutos antes de que empiece el partido (que su equipo se
dispone a jugar con el Real Madrid), ofreciéndole un trato: el chico, que se autodefine como
ateo, se convertira al cristianismo si Dios le concede la victoria a los colchoneros. El partido, sin
embargo, se convierte en una sucesién de goles a favor del Real Madrid, que endosa un doloroso
5-0 a su rival. Conforme la narracion avanza, se aprecia un cambio en el tono del discurso de
Rafa, quien parece mas exaltado culpando a la deidad de negar la ayuda a los mas
desfavorecidos, es decir, a la clase dominada. El resultado del partido, no obstante, es solo la
gota que colma el vaso; pues en seguida se aprecia como la frustracion del chico viene provocada
por un trauma mucho mas doloroso: la muerte de su hermano mayor por un cancetr.

La construccion de la identidad del protagonista comienza a través de la adquisicion de

80 El término indio, que comenzo teniendo connotaciones negativas ha sido asimilado por la comunidad rojiblanca
que ha pasado a autodenominarse con ese calificativo.
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una conciencia de clase, basada principalmente en sus origenes. Rafa ha heredado el discurso de
sus padres, unos “progres” que, ademas, son de procedencia obrera, al ser de Vallecas (Grandes
14). Sus origenes llevan al adolescente a posicionarse fuera de la comunidad inventada por él
mismo®, en la que incluye a Dios: “porque yo, desde luego, de los vuestros no soy, ya lo
sabes...” (Grandes 14). El personaje, sin embargo, no solo se distancia de esta identidad colectiva
por convicciones morales vinculadas a su ateismo, sino también por su experiencia como victima
de un destino que, segun él, se ensafia con los débiles. Rafa, que aun llora la muerte de su
hermano, no entiende por qué las desgracias siempre ocurren a los mas débiles. La necesidad de
encontrar una respuesta que le ayude a focalizar su rabia le lleva a culpar a Dios, que ayuda a los
ricos y poderosos, marginando a las personas mas desfavorecidas:
Quiero decirte que te tengo calado, que ya sé quién eres, y con quién vas, porque
siempre vas con los mismos, con los ricos, con los militares, con los terroristas
que ponen bombas en barrios como Vallecas, con el Barca, y con el Madrid,
aunque los madridistas como el Rana no tengan culpa de nada. (Grandes 37)
El protagonista lleva a cabo un proceso de victimizacion que engloba a todos los individuos de
su comunidad. Por el contrario, Dios es parte del colectivo formado por todos aquellos que
oprimen y castigan al subalterno. El sujeto, a través de la generalizacion, dicotomiza la realidad
dividiéndola en dos clases: el yo y el otro. Rafa engloba, en su proyeccién de la sombra, a todas
aquellas figuras representativas que siempre ha considerado como negativas, debido al contexto
que le rodea: a Dios (al ser ateo), a los ricos (al tener origenes de clase obrera), a los militares (al
tener padres progres) y al Real Madrid. La subalternidad que impregna el discurso identitario del

chico juega un papel esencial en la constitucion de ambos grupos. A través de una metafora

61 Es necesario puntualizar que el protagonista no diferencia a los sujetos por su identidad religiosa, sino
dependiendo de si son “favorecidos” o no por un ente superior y todopoderoso.
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biblica, los subalternos son representados por medio del personaje de Cain, una figura con claras
connotaciones negativas. Rafa, por otro lado, pone en duda esta famosa parabola del Antiguo
Testamento, readaptandola dentro del plano de la postmodernidad: “no cuela, porque a ver por
que Cain tenia que ser malo y Abel bueno” (Grandes 35). El cuestionamiento de la veracidad de
la narracion mitoldgica cristiana supone una ruptura del protagonista con la cultura hegemonica,
la cual considera manipulada a favor de los poderosos. Cain es un recurso discursivo que sirve
para ejemplificar la victimizacion de Rafa. El protagonista se siente perjudicado por el discurso
oficial, que le obliga a portar el papel que encarna los valores negativos dentro de la sociedad
tradicional, llevandole a vivir en un estado de marginacién. El Atlético de Madrid juega en esta
construccién identitaria un papel fundamental para Rafa, quien establece un vinculo entre el
destino tragico de su hermano y el de su equipo de fatbol (Sanchez 137). Esta dramética
conexion entre ambas victimas se hace patente en la narracion con la dltima peticion del
hermano del protagonista en su lecho de muerte: “si me muero, quiero que me enterréis con la
bandera del Atleti” (Grandes 33). El Atlético de Madrid también ayuda al personaje principal a
deshacerse del victimismo inicial, al ser una figura que representa la otra gran caracteristica que
convierte a Rafa en un arquetipo anti-heroico: la resistencia. Pese a la atmdsfera derrotista que
acompana a la historia: “pase lo que pase, nosotros ya hemos perdido” (Grandes 19), el antihéroe
se resiste a aceptar su destino en un acto de rebeldia, lo que le convierte en el prototipo de
personaje subalterno por antonomasia. Su discurso final, que representa un ejemplo de la pasion
con la que defiende el romanticismo que envuelve su lucha incansable contra la adversidad,
termina con un grito que define integramente su identidad: “;Ah! Y otra cosa. Escuchame bien.
Ahora mas que nunca. jAtleti, Atleti, Atleeeti...!” (Grandes 37).

En resumen, el fatbol, como cualquier otro ritual de la victoria y la derrota, genera figuras
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heroicas que se convierten en referente para la mayoria. A pesar de esta predisposicion para
celebrar el éxito del ganador, la figura del perdedor no es en ningn momento omitida por los
diferentes discursos que engloban la cultura popular; al contrario, el derrotado aparece de manera
recurrente en la narracion mitologica moderna. A menudo el fracaso es proyectado sobre aquellos
personajes que encarnan los valores opuestos a los predeterminados socialmente. No obstante,
esta practica ha sido cuestionada por aquellos autores que no comparten el orden preestablecido,
poniéndolo en jaque a través de la creacion de personajes que hacen ver al lector otras formas
validas de existencia. Este sentimiento de rechazo ante la imposicion de una cultura hegeménica
ha sido compartido por algunas comunidades imaginadas, que han incorporado la figura del
antihéroe en la construccion de su identidad colectiva: la conciencia de una experiencia
subalterna en estos colectivos les lleva a luchar contra el dominio que la comunidad mayoritaria

realiza sobre ellos con el objetivo de cambiar la realidad del sistema en el que viven.

95



Conclusion

Esta tesis ha estudiado los mecanismos discursivos utilizados dentro de la construccion de
la identidad colectiva en las obras de diferentes escritores espafoles y latinoamericanos, que
sirven para ilustrar la variedad existente dentro del panorama identitario peninsular. Esta riqueza,
visible a través de las diferentes voces recogidas en este proyecto, choca con la falta de dialogo
entre éstas; un conflicto que puede ser visto como una metafora de la Espafia actual. La dualidad
presentada entre Javier Marias y Manuel Vazquez Montalban en el primer capitulo ejemplifica
este fendbmeno, provocado por el choque entre dos discursos que han evolucionado hasta
convertirse en antagonicos. El fatbol sirve, en este caso, como un canalizador de la ira
acumulada, al permitir a ambas identidades una confrontacion en el terreno de juego, con el que
dirimir su rivalidad. De esta manera, el nacionalismo ha convertido el deporte en una lucha
simbodlica para autoafirmar su existencia. La apropiacion del futbol, sin embargo, es
particularmente significativa por la cantidad de simbolos propios que cada club posee: himno,
colores, historia, rivalidades, valores... Esta complejidad discursiva convierte a cada club de
fatbol en una identidad colectiva independiente y autdnoma, que tiene un sentido y razon de ser
por si misma. Pese a esto, la identidad nacional y la futbolistica a menudo se yuxtaponen (como
podemos ver en los textos de Marias y Montalban) para formar una unica identidad mucho mas
compleja y rica en matices.

Mas alla de esta tension identitaria evidente y, hasta cierto punto, l6gica (teniendo en
cuenta la herencia histérica recibida por la sociedad espafiola actual), el analisis de este trabajo
ha puesto en relieve los vinculos existentes entre futbol, historia y literatura, como herramientas

utilizadas dentro de la narracion mitologica de la comunidad imaginada. Estos tres elementos,
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introducidos retéricamente para moldear la identidad colectiva, tienen un punto en comdn que les
convierte en idoneos para esta labor: su caracter narrativo. Salvando las distancias, tanto la
literatura, como el fatbol y la historia, tienen la capacidad inherente para contar historias. Estas
historias, en el caso del futbol, se asocian a través de su esencia competitiva con la victoria y la
derrota, creando una dicotomia que aparece, también, en la literatura a través de las figuras
heroica y anti-heroica.

El escritor de literatura futbolistica busca estos patrones de conducta en la figura de los
jugadores y por su actitud tanto dentro del campo, como fuera de éste, para encontrar “héroes” y
“antihéroes” en el terreno de juego. Este ltimo es un recurso que sirve para demostrar el factor
literario escondido tras el futbol y su estructura narrativa, como también destaca el critico Julio
Pefiate Rivero en su articulo “Futbol y literatura: Juego entre lineas” (108). Esta dualidad entre
ambos arquetipos presentes en la narracion mitoldgica de cualquier comunidad imaginada,
también es utilizada por el aficionado de fatbol como un mecanismo discursivo que aporta una
mayor consistencia a su identidad. Mientras que la figura del héroe, un personaje intimamente
ligado a la épica tradicional, suele aparecer dentro de la retorica de la identidad oficial o
mayoritaria; el antihéroe aparece como parte integrante del discurso promovido por los grupos
subalternos (o minoritarios) con menor repercusion en la sociedad.

Todos estos ejemplos de mecanismos existentes dentro de la retorica de la literatura
futbolistica ponen de manifiesto la riqueza alcanzada durante la construccion de la identidad
colectiva en el mundo del fatbol. Los escritores escogidos en esta tesis captan perfectamente
algunas de las estrategias discursivas del futbol en su obra. El anélisis de estas obras también
evidencia el complejo papel que este deporte juega en la construccion discursiva de otras

identidades colectivas e individuales. Si bien el futbol, como deporte, no se basa en estrategias de
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construccion de la identidad, si es cierto que se ha convertido en una herramienta que permite

expandir e integrar a un gran nimero de ideologias e identidades distintas.
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