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Abstract 

 

 

 The present thesis studies the construction of collective identity through soccer literature 

in Spain. This literature acts as a good example of discursive mechanisms that are used by the 

different imagined communities which exist in current Spain, in order to consolidate its national 

identity and to create the idea of the Other. Precisely, this project is focused on the Spanish 

identity of Real Madrid and the Catalan identity of Barcelona in Javier Marías’ and Manuel 

Vázquel Montalbán’s discourses. The collision of these two antagonistic forces –both, Catalan 

and Spanish nationalism- provokes a certain tension around the idea of identity, which can be felt 

in both novelists’ works. On the other hand, some of the rhetorical elements present in soccer’s 

discourse will be analyzed as well. Like, for instance, the figures of the hero and the anti-hero, 

which provide new meanings to the identity of the group. The heroic figure has been used from 

the very beginning of Spanish nationalism as a symbol that brings coherence to the myth of 

Imperial Spain. Whereas the anti-heroic myth has been reformulated and taken to the sports’ side 

by people of letters and soccer clubs; the great richness and variety of discursive strategies that 

appear on this work, shows the capacity of soccer as a tool that allows the expansion and 

integration of a great amount of different ideologies and identities. 

 

Key words: Soccer, Literature, Cultural Studies, National Identity, Spain, Catalonia, Hero, Anti-

hero, Nation, Myth. 
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Síntesis 

 

 

La presente tesis estudia la construcción de la identidad colectiva a través de la literatura 

futbolística en España. Esta literatura representa un buen ejemplo de los mecanismos discursivos 

utilizados por las diferentes comunidades imaginadas existentes en España, para consolidar su 

identidad nacional y generar la identidad del Otro. En concreto, este proyecto se centra en las 

identidades española y catalana del Real Madrid y el Barcelona en el discurso de Javier Marías y 

Manuel Vázquez Montalbán. El choque entre estas dos fuerzas antagónicas (como son el 

nacionalismo catalán y español) provoca una tensión identitaria, que se hace palpable en la obra 

de ambos novelistas. Por otro lado, se analizarán también algunos elementos literarios 

introducidos en la retórica futbolística, como son la figura del héroe y el antihéroe, que aportan 

nuevos significados a la identidad del colectivo. La figura heroica ha sido utilizada desde el 

nacionalismo español como un símbolo que brinda coherencia al mito de la España Imperial. 

Mientras que el mito anti-heroico ha sido reformulado y llevado al plano deportivo por literatos y 

clubes de fútbol, la variedad y riqueza de estrategias discursivas que aparecen en este trabajo 

muestran la capacidad del fútbol como herramienta, que permite expandir e integrar a un gran 

número de ideologías e identidades distintas.  

 

Palabras clave: Fútbol, Literatura, Estudios Culturales, Identidad Nacional, España, Cataluña, 

Héroe, Antihéroe, Nación, Mito.  
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Fronteras de cal: 

 Discursos identitarios en la literatura futbolística. 

 La búsqueda de una identidad colectiva ha sido un tema recurrente para todas las 

sociedades durante la historia de la civilización. El ser humano siempre ha tenido que hacer 

frente al sentido de su pertenencia al colectivo que le rodea. En torno a esta pregunta, casi 

existencial, se han establecido vínculos, como el de nación o el de clase social, que ayudan al 

individuo a identificarse con su comunidad. Este proceso constructivo fue bautizado por Jacques 

Lacan como el orden simbólico: la combinación de lenguaje, ideología, creencias y otros 

elementos significativos que aportan al sujeto una identidad social y un sistema de valores (Hall 

80). La idea ilusoria de una comunidad hermanada en pos de una causa común es el pilar básico 

sobre el cual se generan conceptos como la religión o la política que son fundamentales dentro de 

cualquier sociedad contemporánea. Sin embargo, estos vínculos nunca terminan de ser definidos 

completamente y la identidad de la masa permanece en eterna construcción. Quizás sea ese 

constante estado de transformación que amenaza a las formas de identidad  tradicionales lo que 

ha llevado en las últimas décadas al individuo a buscar nuevas formas de identidad colectiva 

donde el cambio sea más imperceptible. Entre todas estas nuevas vías destaca la aparición de un 

fenómeno de masas que se ha establecido como la más sólida, el fútbol. Mientras que las 

fronteras en Europa han cambiado radicalmente durante el último siglo generando nuevas 

identidades nacionales, los principales clubes de fútbol europeos han permanecido inmutables 

durante el siglo XX dando una sensación de estabilidad y seguridad a sus aficionados. Es tal la 

sensación de tradición y arraigo que sienten los propios miembros del colectivo formado por los 

aficionados de un equipo de fútbol que incluso en el rarísimo caso de que se produzca un 

cambio, éste es asimilado por sus hinchas como si formase parte de la idiosincrasia del equipo 
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desde sus orígenes. Esta tesis pretende estudiar obras literarias que representan los matices 

identitarios existentes alrededor del discurso del fútbol en su narración, con la intención de 

probar el papel que este deporte desempeña en la construcción de la identidad colectiva en la 

sociedad actual.  

 Sin embargo, el fútbol no ha conseguido la misma aceptación en todos los terrenos. 

Desde el mundo intelectual el deporte profesional siempre ha sido visto con cierto recelo por su 

eficacia a la hora de captar la atención de la masa y eclipsar los problemas y las desigualdades 

sociales. Este detalle ha sido destacado por pensadores de todos los campos del saber como un 

lastre para el hombre contemporáneo, que tras deshacerse de obstáculos que han retrasado el 

progreso de la civilización durante años según ideologías marxistas, como la religión, ha caído 

en uno nuevo que obstruye la labor de los eruditos. El propio Karl Marx en su ensayo “Crítica de 

la filosofía del derecho de Hegel” publicada en 1844, reflexiona sobre el efecto adormecedor de 

la religión en la sociedad, acuñando el término opio del pueblo que marcaría un punto de 

inflexión en la crítica anticlerical. Según Marx la religión es una forma de alienación para el 

hombre al ser una experiencia irreal y por tanto inexistente (1). Lo religioso también supone un 

elemento de distracción para la clase trabajadora ya que desvía y aplaca el carácter 

revolucionario del individuo. Este último aspecto mencionado por Marx, ha sido señalado 

también por los detractores del fútbol como uno de los efectos perjudiciales que este deporte 

provoca en la sociedad. En la actualidad, la expresión de Marx ha sido reutilizada para referirse 

al fútbol de manera despectiva como Eduardo Galeano señala en su libro El fútbol a sol y sombra 

(67). De entre todos los críticos, Jorge Luis Borges fue probablemente uno de los más feroces. El 

argentino propuso un curioso desafío a la FIFA y al régimen militar que gobernaba en su país 

programando una conferencia el mismo día y a la misma hora que su selección disputaba el 
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primer partido del Mundial de Argentina 78. La crítica literaria también ha mirado con cierto 

desdén al fútbol y en concreto a su literatura. Los críticos han pasado de puntillas sobre este tema 

escudándose en la ausencia de autores canónicos que lo nutran y la cuestionable calidad de las 

obras existentes. Un claro ejemplo de esta tendencia es el artículo de Yvette Sánchez, “La 

literatura de fútbol: ¿Metida en camisas de once varas?” que cuestiona el motivo de la 

inexistencia de una gran novela sobre fútbol, culpando quizás a la dificultad de plasmar la acción 

del terreno de juego mediante el lenguaje escrito. Sin embargo, no es difícil encontrar dentro de 

este campo poemas de autores reconocidos mundialmente como Rafael Alberti (“Oda a Platko”). 

El poeta de la generación del 27 abre el camino a otros escritores posteriores que se decidieron a 

seguir los pasos del andaluz, como por ejemplo Gabriel Celaya, quien con su “Contraoda del 

poeta de la Real Sociedad” presenta una réplica al poema de Alberti. Miguel Hernández con su 

“Oda al guardameta” también contribuyó a la expansión de esta tradición literaria junto con 

Gerardo Diego “Balón de fútbol”. No obstante, el fútbol no sólo está presente en la lírica. Otros 

autores como Cela con sus Once cuentos de fútbol (1963) y Delibes con su ensayo “El otro 

fútbol” (1982) también aportaron su granito, en este caso a través de la prosa. Incluso la novela 

se ha prodigado con alguna que otra obra al respecto como El delantero centro fue asesinado al 

atardecer de Manuel Vázquez Montalbán (1988). A los anteriormente citados,  una serie de 

escritores como Julio Llamazares, “Tanta pasión para nada”, Javier Marías, “En el tiempo 

indeciso” y Manuel Vincent “Fondo Sur”; entre otros, han colaborado con el famoso exfutbolista 

Jorge Valdano en la publicación de un antología de cuentos (Cuentos de fútbol, publicada en 

1995) sobre el tema, evidenciando la cercana conexión entre el fútbol y la literatura. Parece claro 

que los literatos se han interesado por el fútbol y esto hace más inverosímil aún la aparente 

indiferencia de los críticos por sus obras. Y es que hablamos de un fenómeno de masas cuyas 
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representaciones literarias merecen elevarse al mismo nivel que el cine o la televisión dentro del 

campo de los estudios culturales, debido al interés que este suscita en el público. Estos textos no 

sólo tienen un valor literario sino que adquieren una importancia social, dan voz a una realidad 

existente en la sociedad actual que necesita ser escuchada y estudiada cultural y 

sociológicamente. Estas voces, ignoradas por algunos, han sido recogidas por una serie de 

autores que son el centro y punto de partida de la investigación de este estudio.  

 Las obras primarias analizadas en este proyecto (una novela, dos libros de ensayos, tres 

cuentos y tres poemas) han sido escogidas cuidadosamente de entre todo el espectro posible 

basándose en un motivo principal: el valor identitario del texto, la manera en que estas obras 

reflexionan sobre el fútbol como creador de identidades colectivas. Los cuentos de Mario 

Benedetti (“El césped”) y Almudena Grandes (“Demostración de la existencia de Dios”) son una 

oda al equipo pobre y el arquetipo antiheroico en el mundo del fútbol. Javier Marías (Salvajes y 

sentimentales) y Manuel Vázquez Montalbán (El fútbol) construyen su idea sobre Madrid y 

Barcelona alrededor del fútbol y la idea de nación. Otros autores han decidido centrarse en la 

figura individual del héroe y su relevancia en la identidad del grupo, como los poetas Benjamín 

Prado (“Iniesta y diez más”) y Carmen Lanseros (“Nuevo cantar de gesta”) con Iniesta o Rafael 

Alberti (“Oda a Platko”) con Ferenc Platko. Más allá del nombre del autor o la procedencia de 

este, he intentado seleccionar textos en los cuales el autor transmita los valores y la identidad del 

grupo social en el que él se incluye. El punto principal analizado en esta tesis dentro del tema de 

la identidad es la construcción de la identidad nacional y colectiva a través de las figuras del 

héroe y del antihéroe. Los tres capítulos son diferentes pero mantienen nexos de unión entre 

ellos, es por esto que el uso de los textos primarios no será compartimentado sino que algunas 

obras servirán para ilustrar más de un tema y aparecerán múltiples veces durante esta tesis. No 
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son estas sin embargo las únicas formas de construcción identitaria dentro del fútbol. Otras vías 

podrían haber sido incluidas dentro de esta investigación como la concepción de la identidad 

colectiva a través del género, la raza o la religión; no obstante el limitado tamaño de esa 

investigación y la escasez de textos primarios encontrados sobre los otros temas han marcado la 

elección de los puntos a estudiar. Esta riqueza de matices y mecanismos retóricos existentes 

dentro del discurso identitario del fútbol ponen de relieve la fuerte evolución que han sufrido este 

tipo de identidades desde sus orígenes y el grado de abstracción y complejidad que han 

alcanzado. Todos estos detalles llevan a pensar que el análisis servirá para mostrar el verdadero 

valor de este tipo de discursos, enfatizando la importancia que la literatura futbolística puede 

llegar a alcanzar en el plano de la identidad. 
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Capítulo 1 

Dos comunidades, dos equipos, dos autores: el clásico, un partido de cinco siglos. 

El primer capítulo de esta tesis estudia la relación existente entre el nacionalismo y el 

fútbol en España a través del análisis de las identidades catalana y española y sus vínculos 

identitarios con el Real Madrid y el FC Barcelona: dos equipos y dos naciones con discursos 

diametralmente opuestos. En los últimos años, se han escrito ríos de tinta sobre el tema desde 

absolutamente todos los campos posibles (literatura, sociología, historiografía…) y los procesos 

globalizadores han aumentado más, si cabe, el interés internacional sobre este duelo deportivo, 

atrayendo la atención de expertos de todo el mundo que se han afanado por buscar una respuesta 

al fenómeno social que supone cada nuevo enfrentamiento entre estos dos equipos1. La cantidad 

de publicaciones y artículos encontrados hacen que este análisis sea especialmente complejo 

debido a la fragmentación y la difuminación que el crítico académico se encuentra cuando entra 

de lleno en el estudio de estas dos identidades colectivas. Hablar sobre el Real Madrid y el FC 

Barcelona conlleva también un ejercicio de abstracción y sentido crítico que nos permite, en un 

primer lugar, diferenciar lo meramente deportivo (aquello que algunos califican como “veintidós 

tíos corriendo en pantalones cortos”) de lo sociológico (el sentimiento de pertenencia a un equipo 

que millones de personas experimentan en España y todo el mundo). A este dilema hay que 

añadir el que acarrea de manera implícita trabajar con dos equipos que representan el orgullo de 

dos naciones: España y Cataluña. Dos comunidades imaginadas que, pese a que difieren de la 

merengue y de la culé en magnitud, antigüedad y poder discursivo, pudiendo ser ubicadas por 

                                                 
1 El creciente interés levantado en la última década por los éxitos del Real Madrid y el FC Barcelona en la Liga de 

Campeones, el boom de la Selección Española y la aparición de estrellas mediáticas como Lionel Messi y Cristiano 

Ronaldo, han creado una tierra fértil para el consumo de cualquier tipo de material de lectura relacionado con “El 

Clásico”. Sólo desde 2010 se cuentan por decenas las publicaciones sobre el fútbol español, entre las que se pueden 

destacar Morbo: The Story of Spanish Football de Phil Ball o El Clásico: Barcelona vs Real Madrid: Football's 

Greatest Rivalry de Richard Fitzpatrick. 
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encima de éstas en términos de relevancia e impacto social, han utilizado a menudo a ambos 

equipos de fútbol como un modelo a seguir para sus miembros. Es tan cercana la relación entre el 

discurso deportivo y el nacional, que la tarea de establecer una separación entre ambos se hace 

imposible y no se puede precisar dónde empieza uno y dónde termina el otro. Y es que ambas 

identidades a menudo se yuxtaponen creando una sola, única e indivisible: catalana y culé, o 

española y madridista. Esto es lo que ocurre a menudo con el discurso de los dos escritores, 

Javier Marías y Manual Vázquez Montalbán, cuyos textos sirven como marco para el estudio de 

ambas identidades. Para concebir tanto la identidad colectiva del escritor catalán como la del 

madrileño, hay que comenzar entendiendo la íntima relación existente entre la identidad nacional 

y futbolística de éstos, de manera que la omisión de uno de estos factores altera de manera 

radical el producto final hasta hacerle perder su significado. Las obras analizadas en este 

capítulo, Salvajes y sentimentales (Javier Marías, 2000) y Fútbol, una religión en busca de un 

Dios (Manuel Vázquez Montalbán 2005) no son sino una recopilación de algunos de los artículos 

publicados por ambos escritores en la prensa española durante tres décadas. Irónicamente, 

aunque Marías y Montalbán conocían la existencia de los artículos de “el otro”2, rara vez 

hicieron referencia a éstos, evidenciando la incomunicación existente entre ambos discursos; una 

situación que puede considerarse una metáfora que ejemplifica la falta de diálogo existente en el 

panorama identitario español, como más adelante se verá con el análisis en profundidad de 

ambas obras.   

  Para poder llevar a cabo un análisis sobre la identidad nacional española y catalana en la 

narración de Marías y Montalbán, es necesario definir con exactitud el concepto de nación. La 

construcción de la identidad colectiva a través de la idea de nación es, de acuerdo con Benedict 

                                                 
2 Así lo evidencian algunas referencias a Montalbán que Marías incluye en sus artículos “Algo más fuerte y 

sentimental”, “¿Qué fue de la fe culé?” e “Irremediablemente ingenuos”. En este último, el madridista lamenta el 

fallecimiento de Montalbán, que supone la pérdida de su “pareja rival de hecho” (257) 
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Anderson, la forma de identidad grupal por excelencia y, sin duda, la más extendida en la 

actualidad. En Imagined Communities, Anderson reflexiona sobre el auge del nacionalismo en 

los últimos siglos y los elementos que lo constituyen. Según Anderson, la nación es una 

comunidad política imaginada inherentemente limitada y soberana (6); el sentimiento nacional es 

imaginado porque la mayoría de los miembros de la nación nunca se conocerán entre ellos, 

aunque compartan ciertos elementos sin conocerse como lengua o territorio, y porque el 

patrimonio histórico que sostiene la existencia de esta identidad nacional es ficticio. Es decir, los 

nacionalismos se sustentan a través de la creación de narraciones mitológicas sobre eventos 

históricos reales (Anderson 204). Pese a la aparente antigüedad de algunos nacionalismos, es 

importante puntualizar que nos encontramos ante artefactos culturales ficticios que tienen su 

origen en la modernidad del siglo XIX (4). No importan sus supuestos orígenes en eventos de 

épocas anteriores, ni las alusiones a civilizaciones pasadas de tiempos remotos; el nacionalismo 

se origina en el siglo XIX, y es a partir de entonces cuando el individuo adquiere la conciencia 

de identidad nacional. Esta contradicción entre antigüedad y modernidad en la idea de nación se 

debe a la artificialidad que esconden estas identidades modernas que basan su existencia en una 

compleja red de elementos históricos que llegan hasta las raíces de la civilización europea, y que 

transforman la historia nacional en una narración legendaria. El nacionalismo es también 

limitado porque su objetivo no es englobar bajo una única bandera a todos los pueblos de la 

tierra, sino que es más bien el evidenciar las fronteras y diferencias existentes entre éstos. El 

concepto de nación está íntimamente vinculado al de Otredad y se alimenta de él, ya que la 

asimilación de una identidad nacional conlleva, por parte del individuo, la instauración de una 

separación entre la idea del yo (mi pueblo) y la idea de los otros (todos aquellos ajenos a su 

comunidad) pudiendo constituir una amenaza para su país.  
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 La necesidad de fijar unas bases sólidas sobre este término, como las anteriormente 

establecidas, reside en la diversidad de opiniones que podemos encontrar en torno a esta idea, al 

tratarse de una noción subjetiva influida por ideologías políticas. El concepto de nación ha sido 

modelado y subvertido por las clases dirigentes que usaron el nacionalismo como una 

herramienta unificadora con el objetivo de divulgar una ideología única que englobaría a todos 

los individuos en un sólo grupo identitario, excluyendo, así, pensamientos discordantes con el 

poder, los cuales podían ser considerados como una amenaza. Anderson, en su obra, pone como 

ejemplo las medidas que las grandes monarquías europeas llevaron a cabo durante los siglos 

XVIII y XIX para unificar su imperio (87). Debido a las dificultades a la hora de gobernar 

causadas por la magnitud de sus imperios, los monarcas europeos pusieron en marcha un proceso 

de identificación nacional con objetivos homogeneizantes durante la Edad Moderna, el cual 

provocó el nacimiento de lo que el británico Seton Watson denominó nacionalismos oficiales; es 

decir, la aparición de una identidad colectiva única impuesta sobre todos los súbditos de un reino 

(86). Se oficializó, de esta manera, el uso de uno de los dialectos del estado como lengua 

administrativa común para todo el territorio, y se buscó una manera de identificación nacional 

única a través del uso de algunas de las identidades existentes dentro del país. Para ilustrar este 

hecho, la reina Isabel II estableció en 1842 la bandera rojigualda, creada por orden expresa de 

Carlos III para la marina de guerra y popularmente extendida desde la Guerra de Independencia 

debido a la expansión del sentimiento patriótico, como nacional para todo el territorio español.  

 La edad de prosperidad de los nacionalismos, sin embargo, no sólo ha atraído a un gran 

número de adeptos entre sus filas. El brote de estos fenómenos sociológicos ha provocado las 

suspicacias de un sector de población muy crítico con esta ideología. El antropólogo británico 

Ernest Gellner, por ejemplo, afirmó que el nacionalismo no es el despertar de las naciones, sino 
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la invención de algunas nuevas que no existen (6). Esta teoría ha sido defendida por detractores 

de algunos nacionalismos de nuevo cuño, que irónicamente se posicionan en contra de dichas 

identidades, por amenazar la unidad y los intereses de otras comunidades mayores a las cuales 

ellos pertenecen. Sin embargo, Anderson rebate estos argumentos en su obra afirmando que las 

naciones no se miden por su nivel de autenticidad o falsedad, sino por el estilo en el que son 

creadas o imaginadas (6); pues, al fin y al cabo, todas (desde la más antigua hasta la más 

moderna) son artificiales, y han sido inventadas con el mismo propósito. Las dos identidades 

nacionales analizadas en este trabajo, por tanto, serán puestas al mismo nivel y analizadas 

utilizando los mismo parámetros sin importar su oficialidad, o la falta de ella.  

 En su libro Imagining Spain Historical Myth and National Identity, el historiador Henry 

Kamen disecciona detenidamente la construcción del mito de España y del nacionalismo oficial 

español. De acuerdo con Kamen, el mito de España como nación nace entre 1808 y 1812 durante 

la ocupación francesa (2). Los políticos presentes en las Cortes de Cádiz ven necesario fijar no 

sólo las libertades y deberes del pueblo español mediante la Constitución, sino que también 

piensan que es necesario establecer los orígenes de la nación española. Esta construcción mítica 

de un pasado legendario es llevada a cabo por algunos diputados de las Cortes que determinan 

que los orígenes de la españolía provienen de Castilla, cuna del nacionalismo español, que se 

convierte en la primera nación europea con el reinado de los Reyes Católicos (Kamen 1). 

Posteriormente, el reino dejado en herencia por Isabel y Fernando caería en desgracia a causa del 

gobierno de monarcas foráneos con ideas extranjeras que, según el diputado Agustín Argüelles, 

ha oprimido despóticamente al pueblo español desde entonces; un pueblo libre e independiente 

desde los tiempos de los visigodos que ahora luchaba por deshacerse de este poder tiránico. Esta 

revisión de la nación española es culminada en 1812 con el acto de proclamación de la 
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Constitución, en el que Argüelles exclama: “¡Españoles, ya tenéis patria!” (Kamen 2). 

 La construcción de la identidad española en torno a Castilla no es, a pesar de todo, un 

fenómeno exclusivo del siglo XIX. Ya desde el reinado de Isabel y Fernando, Castilla adopta un 

papel protagonista en eventos históricos como la Reconquista, la colonización de América o las 

guerras en Europa. Este protagonismo castellano desembocó en una minimalización de la 

identidad multicultural española a gran escala generando, desde Castilla, una concepción 

homogénea de la nación española inexistente. De todo el resto de territorios que constituían la 

monarquía española, el catalán fue el que rechazó con más fuerza este intento de Castilla por 

uniformizar el territorio a causa de la amenaza que esta visión suponía para sus leyes, libertades 

y privilegios. Estos elementos fueron abolidos de facto posteriormente, siendo sustituidos por las 

leyes de Castilla en 1715 bajo los Decretos de Nueva Planta. Dichos decretos, promulgados por 

Felipe V, afectaron también al resto de territorios de la Corona de Aragón: los reinos de Aragón, 

Valencia y Mallorca. No obstante, la memoria de esa pérdida y la voluntad de recuperar la 

autodeterminación, sólo perduraron en Cataluña. A partir del crecimiento económico catalán del 

siglo XIX, con su consecuente modernidad, se produjo una nueva actitud con respecto al pasado 

que derivó en la creación del mito nacional catalán en dos niveles (Kamen 26). En un primer 

nivel, se realizó una mirada al pasado medieval de Cataluña, rescatando elementos 

fundamentales del catalanismo moderno (como la lengua) y creando nuevos símbolos a partir de 

elementos de origen medieval como la senyera, bandera perteneciente a la antigua corona de 

Aragón convertida en la enseña de la nación catalana moderna. En segundo lugar, se proyectó 

una mirada cuestionadora hacia los motivos de la pérdida de los fueros en 1715, durante el 

reinado de Felipe V, que se tradujo en un análisis sobre la actual relación entre el estado español 

y Cataluña. A través de esta introspección del pasado, se llegó a la conclusión de que el 
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absolutismo proyectado por la monarquía española había oprimido durante generaciones al 

pueblo catalán, cuya solidaridad y sed de libertades durante la defensa de Barcelona en la Guerra 

de Sucesión fue brutalmente reprimida por el ejército borbónico en 1714 y, posteriormente, en 

1715 con los ya mencionados Decretos de Nueva Planta que abolían las Cortes y los fueros de 

los reinos de la Corona de Aragón e imponían las leyes de Castilla sobre dichos territorios. Esta 

medida acercaba a Felipe V al poder absoluto y homogéneo que deseaba tener sobre todos sus 

territorios y que sólo se veía obstaculizado por las leyes e instituciones de Aragón y Portugal, 

donde su autoridad era considerablemente limitada. Además de esto, el castellano se convirtió en 

lengua oficial en detrimento del catalán, que quedó excluido de las instituciones públicas. A 

consecuencia de ese hecho, se acentuó la castellanización de la cultura, de modo que muchos 

escritores catalanes del siglo XVII escribieron en castellano. A partir de estas conclusiones sobre 

uno de los mitos traumáticos de Cataluña, las bases de la nación catalana habían sido 

establecidas y el nacionalismo catalán moderno, tal y como lo conocemos hoy en día, creado. 

  La tensión identitaria perceptible entre Castilla y Cataluña se mantuvo durante gran parte 

del siglo XX. En la dictadura del general Franco, los catalanes asistieron al segundo 

acontecimiento histórico, que reafirma con más fuerza el discurso de su identidad nacional: la 

represión de la cultura catalana por parte del régimen franquista. La dictadura retomó el proceso 

de homogeneización, comenzado en Castilla en otras épocas, aplicándolo con mayor dureza, si 

cabe. La lengua y los otros símbolos identitarios catalanes fueron prohibidos, y las voces 

discordantes con el gobierno, reprimidas. Desde el régimen franquista, se produjo un discurso 

identitario único para todas las regiones del país imponiendo los valores considerados como 

prototipo de lo español y expandiendo la falsa creencia de que existía una convivencia pacífica y 

uniforme en toda España. Con esta política, se asimilaba a todas las comunidades periféricas, 
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aglutinándolas como parte de una identidad española basada en la hegemonía castellana. El 

pueblo catalán, ante las dificultades encontradas para expresar libremente su identidad, se 

encuentra en la necesidad de encontrar nuevos terrenos donde la mirada represora del régimen 

sea más débil, y encuentra esa pequeña grieta a través del fútbol y del FC Barcelona. La relación 

entre la institución deportiva y el nacionalismo catalán, no obstante, nace antes (en 1919) cuando 

el equipo se “catalaniza”, adoptando la lengua catalana como la oficial del club. Posteriormente, 

Primo de Rivera prohibiría el uso y exhibición de símbolos catalanes en el estadio de Les Corts, 

provocando la indignación de los aficionados que, durante un partido en 1925, pitaron el himno 

español como signo de protesta. Este suceso puede considerarse como el primer indicio de la 

importancia que el FC Barcelona llega a adquirir en el futuro como herramienta reivindicativa 

para parte de la ciudadanía catalana. Durante el franquismo, el Barcelona se convirtió de nuevo 

en una vía de escape para la identidad catalana, que veía el fútbol como una manera de canalizar 

y difundir unas ideas que hubiesen sido silenciadas de otra manera. Manuel Vázquez Montalbán 

analiza esta función reivindicadora del Barcelona en su artículo ¡Barça, Barça, Barça!  El 

Barcelona era para Cataluña un ejército simbólico. Cada partido contra el Real Madrid era una 

nueva oportunidad de conseguir una victoria moral sobre Franco. Cuando el público en el campo 

gritaba “¡Barça!”, suponía algo más que un grito de ánimo; se convertía en una afirmación de la 

identidad catalana que sobrevivía pese a sus enemigos. Según Montalbán, el Barça era la única 

institución legal que unía al hombre de la calle con la Cataluña que pudo haber sido y no fue 

(71). De esta experiencia traumática, nace el espíritu combativo con el que los aficionados del 

Barcelona reciben todo lo relacionado con el Real Madrid, el enemigo deportivo que no hace 

tanto tiempo representaba también al enemigo político y opresor. 

 En el caso de los aficionados del equipo madrileño, la aversión por el Barcelona es más 
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reciente y viene marcada por la nueva amenaza que el Barcelona supone, tanto en el terreno 

futbolístico como en el político. La simple existencia del nacionalismo catalán es un hecho 

intimidante para el nacionalismo español, ya que provoca una incoherencia en el discurso 

unificador castellano. Esta contradicción también ha tenido lugar en el mundo del fútbol al poner 

en Barcelona en duda; pues gracias a sus triunfos en la última década, el cetro hegemónico del 

Real Madrid otrora líder del fútbol español. En ambos casos, estos rencores heredados alcanzan 

su máximo exponente a través del fútbol. Tanto los miembros de la comunidad imaginada 

española como los de la catalana encontraron en el fútbol la solidez que no había conseguido su 

discurso nacional a través de la historia hasta el momento, y se valieron de este deporte como un 

icono que servía para simplificar el complejo concepto de nación creado por catalanes y 

españoles. Esta sintetización de los factores causantes del conflicto por medio del balompié, 

provocó la extrapolación de éstos al terreno deportivo; de manera que cuando el clásico Real 

Madrid contra FC Barcelona tenía lugar, catalanes y españoles dejaron de percibir el partido 

como una batalla simbólica y esta pasó a tener una significación real. En algún momento de la 

historia de los clásicos Real Madrid-FC Barcelona, el partido dejó de tener solamente 

connotaciones deportivas y adquirió un significado nacionalista que ha permanecido hasta la 

actualidad. En su libro Morbo: The Story of Spanish Football, Phil Ball analiza el fenómeno que 

rodea los encuentros entre estos dos equipos, definiéndolos a través de una sola palabra: morbo. 

Según el británico, no es sólo el hecho de que se odien por encima de lo futbolístico lo que 

convierte a esta contienda en una verdadera guerra identitaria. Es el crecimiento de este odio año 

tras año, partido tras partido (17), por la introducción de nuevos sucesos que se van añadiendo al 

proceso de construcción de dicha rivalidad y son una piedra más que ayuda a levantar la 

identidad colectiva propia. El discurso identitario de los autores incluidos en este capítulo (Javier 



 

15 

 

Marías y Manuel Vázquez Montalbán) está plagado de sucesos morbosos, como a los que alude 

Phil Ball, que ayudan al individuo a reafirmarse en su identidad al ser usados como argumentos a 

favor de ésta.  

Javier Marías y Manuel Vázquez Montalbán han sido, sin lugar a dudas, los escritores 

que mejor han sabido llevar al mundo de la literatura este choque de identidades. Javier Marías 

publicó en 2000 la colección de ensayos Salvajes y sentimentales, donde el madrileño recoge sus 

vivencias como aficionado del Real Madrid. En 2006, una recopilación con los mejores artículos 

de Manuel Vázquez Montalbán sobre el FC Barcelona fue publicada a título póstumo. La 

representación subjetiva de lo español y lo catalán a través del Real Madrid y el Barcelona queda 

patente en los ensayos de dos de los mejores novelistas de la literatura española contemporánea. 

Vázquez Montalbán, por otro lado, también explora la relación entre el nacionalismo y el fútbol 

en el campo de la ficción con su novela El delantero centro fue asesinado al atardecer. En esta 

obra, perteneciente a la exitosa saga de novelas policiacas escritas por el escritor catalán sobre el 

detective Carvalho, el famoso detective se adentra en la investigación de los entresijos del equipo 

más poderoso de Cataluña. 

 Javier Marías construye su identidad a partir de la memoria histórica de la nación 

imaginada de la que forma, basándose principalmente en la recuperación de su infancia, para 

darle un significado. La niñez de Marías, hijo de Julián Marías (filósofo republicano encarcelado 

por el gobierno de Franco) transcurre en parte en el Colegio Estudio de Madrid, donde recibe una 

sólida educación liberal. Como él mismo recuerda en su obra, asiste a dicha escuela junto con 

otros niños, hijos de perdedores bélicos y políticos (24). Durante este periodo de su vida, 

descubre una de sus grandes pasiones, el Real Madrid, por medio de la figura de Alfredo Di 

Stéfano, que fascina al escritor sobremanera. Este “primer amor”, junto con la ideología política 
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heredada de su progenitor, es el elemento fundamental que el autor de Salvajes y Sentimentales 

utiliza en su discurso. Marías recuerda al Real Madrid como un oasis entre la marrullería y la 

sordidez que le inspiraban los otros equipos (24). Para el autor, su identidad como madridista 

queda íntimamente ligada a este periodo triunfal del equipo blanco, en el que consiguió sus 

primeras cinco copas de Europa. Se trata de una identidad que reúne prácticamente todos los 

atributos positivos posibles: ganadora, valiente, estoica en las derrotas y humilde en las victorias; 

un cúmulo de virtudes que Marías sintetiza. Parafraseando su célebre novela, el madridismo 

tiene el corazón tan blanco (37). La idea hiperbólica de madridismo del escritor blanco, en este 

sentido, coincide con el discurso oficial del club ejemplificado en el himno oficial del equipo 

que, curiosamente, es un chotis, paradigma de lo madrileño; donde se habla de las múltiples 

cualidades de la entidad blanca: 

  Club castizo y generoso,  

  todo nervio y corazón, (...)  

  Enemigo en la contienda,  

  cuando pierde da la mano  

  sin envidias ni rencores,  

  como bueno y fiel hermano3. 

Sin embargo, lo que más llama la atención en la letra, es el uso del adjetivo castizo para describir 

al club de la capital. En su ensayo, “En torno al casticismo” Miguel de Unamuno define lo 

castizo como lo casto o puro y explica cómo el significado de la expresión se ha extrapolado 

erróneamente al terreno de los nacionalismos para denominar a la persona genuinamente 

española (1). El Real Madrid, de acuerdo con este concepto, sería considerado, en términos 

                                                 
3 Himno del Real Madrid creado por los compositores Antonio Villena Sánchez e Indalecio Cisneros, que apareció 

por primera vez en 1952 con motivo del 50 aniversario de la entidad. 
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nacionalistas, como un equipo esencialmente español, representante de esta idea nacional a 

través de su papel protagonista en el mundo deportivo cosechando innumerables éxitos. Las 

similitudes de este caso con la apropiación de la identidad española ejercida por Castilla y 

señalada por Henry Kamen son obvias. El madridista, al igual que el castellano, pretende influir 

en la identidad nacional española, al intentar hacer suyo el discurso español excluyendo a otras 

voces existentes dentro del marco identitario que le rodea.  Esta búsqueda de protagonismo del 

madridismo, deseoso de adquirir una posición relevante dentro de la identidad española, queda 

patente también en el discurso de Marías. Durante el periodo en que el entrenador vasco, Javier 

Clemente, fue seleccionador del equipo nacional, abundaron en las alineaciones los jugadores 

vascos y catalanes en detrimento de los jugadores del Real Madrid. Esto lleva a Javier Marías a 

asegurar que él no apoyará a la selección española en el próximo mundial de 1998, porque un 

equipo formado por miembros del Athletic de Bilbao y del FC Barcelona no le representan (41). 

Esta afirmación del escritor madrileño denota una xenofobia latente en su discurso castellano, 

que no puede esconder su frustración, al ver cómo los jugadores madridistas pasan a tener un 

papel secundario dentro de la selección nacional, representante por antonomasia de la identidad 

española. Marías es incapaz de aceptar una selección con jugadores de algunas regiones 

periféricas, marginadas históricamente por cuestionar la identidad hegemónica castellana al no 

asimilarla como propia, como País Vasco o Cataluña, por las que muestra un profundo desprecio. 

Pese a que, en teoría, los catalanes y los vascos también son españoles, Marías los describe como 

si fueran “el Otro”. La Otredad o descubrimiento de la figura del Otro se caracteriza por 

mecanismos internos que infravaloran4 la cultura e identidad de aquello que se considera, desde 

el punto de vista subjetivo del “yo” como extraño o desconocido (Todorov 84). Estos 

                                                 
4 Sobre este aspecto, Todorov asegura “La primera reacción, espontánea, frente al extranjero es imaginarlo inferior, 

puesto que es diferente a nosotros” (84). 
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mecanismos se aprecian en el caso del autor español con la utilización de calificativos que 

añaden matices negativos “al Otro”: las descripciones físicas de algunos de los jugadores 

elegidos por Clemente para defender la elástica española, presentan a individuos “amacarrados” 

y con una estética tosca (Marías 43). La “camorrización” de parte de la plantilla del equipo 

nacional, por la que el autor muestra un claro desagrado, representando a los futbolistas como 

meros delincuentes, muestra esa tendencia inconsciente a hacer de menos al Otro.    

  Los artículos de Marías son también una reivindicación de su identidad madridista y 

republicana, luchando contra los estereotipos que relacionan la identidad del Real Madrid con la 

franquista. Respecto a este tema, son sobre todo dignos de destacar sus artículos “Oasis” y, 

especialmente, “El Real Madrid republicano”, publicado tras el desafortunado incidente ocurrido 

en el estadio Santiago Bernabeu en semifinales de la Liga de Campeones de 1998, cuando los 

Ultras Sur (grupo hooligan de extrema derecha) derribó una de las porterías del campo, 

provocando numerosas críticas y generalizaciones sobre la ideología política de los aficionados 

madridistas. En este texto, Marías comienza su defensa del madridismo con una afirmación 

chocante:  

Deberían saber estos iletrados, por cierto, que han metido la pata hasta el  

 fondo al hacerse hinchas del Real Madrid. Como es sabido por los que tienen 

 memoria, y como ha recordado hace poco un resabiado periodista que se las da 

mucho de “rojo”, la gente de izquierdas y la republicana, los derrotados de la 

Guerra Civil, preferían al Madrid sobre el Atlético, pese al adjetivo “Real” 

aparentemente contradictorio. (113) 

El tono asertivo del escritor madrileño muestra un interés obvio por poner sobre la mesa otra 

perspectiva diferente con la que dar un nuevo significado a la identidad del Real Madrid, 



 

19 

 

integrando nuevos elementos históricos relacionados con el bando republicano. Por primera vez, 

vemos cómo el discurso de uno de los autores se aleja de la línea oficial marcada por los altos 

cargos de la comunidad a la que pertenece, hasta el extremo de modificar la identidad colectiva 

para hacerla encajar con sus intereses personales. Llegados a este punto, es importante 

comprender que la fluidez es una característica esencial de las identidades colectivas, y que el 

término colectivo no implica una rigidez a la hora de entender estas entidades cambiantes y 

polimórficas. Existen tantas interpretaciones de una misma identidad colectiva como miembros 

que la componen. El caso de Marías no es, sin embargo, un hecho aislado; otros autores también 

se han desmarcado de los valores predominantes dentro del colectivo, debido a su imposibilidad 

por sentirse identificado con éstos, para construir una nueva identidad que dé sentido a su 

pertenencia al grupo. Sobre este fenómeno reflexiona Michel Foucault con su concepto de la 

“polivalencia de discursos”, con el que señala que el discurso puede ser un instrumento y un 

efecto del poder, pero también puede ser usado como un punto de resistencia: el comienzo de una 

estrategia crítica y opuesta al discurso del poder dominante (Foucault 100-01). Un ejemplo claro 

de esta tendencia aparece en la poesía de Manuel Vilas, quien cimienta su madridismo en su 

relación con el proletariado: 

  El tío del niño expresa su inquebrantable confianza: 

  como si lo blanco contuviera la alegría, (...) 

  la única victoria posible del proletariado, 

  el niño ve feliz a su tío, 

  un anónimo trabajador de la construcción, 

  porque el Madrid gana siempre, 

  gana por nosotros,  
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  que tanto perdimos. 

  Velázquez, García Remón, Zoco, 

  Amancio, Santillana, Pirri, (…) 

  España misma fuisteis vosotros, 

  Héroes de obreros españoles 

  enterrados en amarillas tardes de domingo.    

Vilas es incapaz de construir su relación con el Real Madrid en torno al señorío, la nobleza y la 

gloria (como los dirigentes del club promueven) porque, debido a su pasado obrero, no puede 

sentirse identificado con estos valores eminentemente burgueses5. Su madridismo se basa, 

principalmente, en los vínculos afectivos que mantiene con su tío, a quien toma como figura de 

referencia en su búsqueda de una identidad con la que sí pueda identificarse. Su tío, obrero de la 

construcción, fue quien le introdujo en la comunidad madridista, y representa para el poeta el 

prototipo de aficionado del Real Madrid. No se percibe en las palabras de Vilas un tono 

triunfalista, sino que predomina la melancolía y, sobre todo, la gratitud hacia los jugadores, 

héroes de la clase obrera, no por la gloria obtenida para la comunidad a través de sus victorias, 

sino porque suponen una de las escasas alegrías de las que goza el proletariado en su sufrida 

existencia. No obstante, el poema de Vilas, cuyo discurso intenta conectar sus identidades 

proletaria y madridista, también esconde detrás de su tono dócil y tranquilo una sumisión ante el 

poder franquista que se introduce inconscientemente en los versos del poeta. El Real Madrid, 

única alegría del obrero, es precisamente ese “opio del pueblo” utilizado por el régimen para que 

los españoles olviden la dictadura en la que viven.   

 Volviendo a la concepción republicana de madridismo de Javier Marías, el autor 

                                                 
5 El aficionado del Real Madrid es, a menudo, estereotipado como un burgués vestido de traje y corbata, cuya 

posición en la sociedad es acomodada. (Ball 23) 
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comienza su construcción identitaria desechando toda relación del equipo merengue con Franco. 

El papel de equipo del régimen, que queda vacante en la búsqueda madridista de una nueva 

identidad, debe ser ocupado por otro club, puesto que para que el Real Madrid ejerza su nuevo 

papel de víctima, debe existir un verdugo. Este rol es impuesto al otro equipo de la ciudad de 

Madrid: el Atlético, conocido durante un periodo de su historia como Atlético de Aviación, 

debido a que parte de su plantilla eran pilotos del ejército del aire. Este hecho es aprovechado por 

Marías para establecer la conexión buscada entre el Franquismo y el equipo rival, al señalar que 

“el Atlético Aviación (como se llamaba en sus orígenes el Atleti) era el equipo de los pilotos 

franquistas, justamente de los que se habían dedicado a bombardear la capital con saña” (114). 

Una vez más, el deseo por construir la identidad soñada choca con la realidad. El origen del 

Atlético de Madrid es el Athletic Club de Madrid, equipo fundado por emigrantes vascos que 

sufrió grandes pérdidas durante la guerra (su estadio, el Metropolitano, fue bombardeado y 

reducido a escombros y muchos de sus jugadores murieron o fueron hechos presos luchando en 

el bando republicano). La fusión con el Atlético de Aviación no se produjo hasta después de la 

guerra, en un nuevo ejercicio de apropiación de lo deportivo por parte del totalitarismo 

franquista. Marías, sin embargo, reitera su discurso en el otro artículo en el que aparece esta 

nueva identidad construida por él mismo, “Oasis”. Usando como argumento principal sus 

experiencias infantiles, el madrileño ilustra su razonamiento a través de una anécdota sucedida 

en la clase de Religión, donde el “draculino cura” que la enseñaba, castigaba invariablemente a 

la clase entera, en la que predominaban los madridistas, cada vez que el Atleti perdía un partido 

(24). La introducción de este “villano” en el universo infantil de Marías rompe la armonía 

republicana aparente y aporta dramatismo y humor a la narración. La comunidad del colegio 

liberal tiene como única amenaza la existencia de este “atlético”, que altera la paz cada vez que 
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su equipo pierde. El hecho de que este personaje tenga una relación directa con la Iglesia 

Católica añade, si cabe, aún más connotaciones negativas a la identidad rival. La figura del cura 

fue vista durante el franquismo por el sector más liberal de la sociedad española de forma muy 

crítica, ya que eran considerados como un brazo más del régimen y una herramienta de control y 

opresión.  

 En cambio, el otro gran rival del Real Madrid, el FC Barcelona, aparece caracterizado de 

una forma muy diferente a la entidad del Manzanares. Los blaugranas son representados en el 

discurso de Marías como un equipo instalado en la derrota, y cuyos colores “representan la 

bandera de Liechtenstein o de no sé qué cantón suizo, o quizá de Basilea, origen foráneo y 

minúsculo de lo blaugrana” (30). El objetivo de Marías con esta minimización de lo catalán no es 

la creación de una nueva identidad para el rival, como en el caso del Atlético de Madrid, sino 

más bien la minusvaloración de una ya existente usando herramientas cómicas para 

empequeñecerla y hacerla parecer incoherente.  Los logros deportivos logrados por el dream 

team6 blaugrana en la década de los 90 son puestos en duda, como pasó con la victoria en la copa 

de Europa de 1992 ante la Sampdoria, “un equipo italiano que viene ser aquí como el Sporting de 

Gijón” (34) y los símbolos de la identidad catalana son deformados grotescamente en un intento 

por ridiculizar al rival. El ejemplo más claro de esta caricaturización del barcelonismo aparece en 

“¿Por qué nos odian?”, cuando Marías asegura que, con motivo del vigésimo aniversario del 0-5 

que el Barcelona hizo al Madrid en su propio campo, los catalanes han alterado su imaginería 

nacional para recordar tan importante acontecimiento. Los símbolos nacionales y los 

futbolísticos aparecen combinados en el siguiente fragmento: 

Chapas conmemorativas y cuatribarradas, barretinas coronadas por cinco dedos 

                                                 
6 Se conoce por este nombre al equipo dirigido por Johan Cruyff en la temporada 1991-1992, debido a su juego 

vistoso y a la consecución de la primera copa de Europa de la entidad. 
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como cinco goles, variaciones en la letra del himno local Els segadors (“Amb la 

sang dels merengons/ hi farem tinta vermella”, algo así), la televisión catalana 

pasando una y otra vez resúmenes de aquel partido honorable. (32) 

 El escritor madrileño exagera hasta el extremo la celebración del aniversario blaugrana con el 

objetivo de ridiculizar la incoherencia de lo que considera un odio irracional al Real Madrid. Este 

odio demuestra, según Marías, un complejo de inferioridad latente del barcelonismo hacia el 

Madrid. Especialmente ofensiva parece la profanación del himno catalán, cuya letra original 

honra a los caídos durante el Corpus de Sangre, que queda reducido a una mera canción popular 

usada con objetivos revanchistas e inmaduros. La sátira que Marías realiza sobre la identidad 

catalana tiene su raíz en la incapacidad, o la falta de voluntad de éste, por entenderla desde su 

visión de madrileño. En sus artículos, el escritor merengue manifiesta su incomprensión ante el 

odio que la capital de España suscita en Cataluña, en concreto, y en el resto del país, en general. 

No obstante, muestra una total indiferencia hacia este hecho, asegurando que dichas autonomías 

“se empeñan en denostar y debilitar a la capital pero al  mismo tiempo no ven la hora de que sus 

productos--trátese de políticos, mercancías, obras de arte, toreros, actores o equipos de fútbol--

sean aquí recibidos, y a ser posible, aclamados.” (32). El discurso de Marías desprende un tono 

de superioridad fundamentado en sus orígenes tanto geográficos como futbolísticos, y tiene ese 

aire centralista que Montalbán y la identidad catalana en general denuncian. El egocentrismo en 

el  discurso madrileño se asemeja al de las cortes europeas de otras épocas en las que el centro 

del reino, ubicado según la residencia del rey, acaparaba toda la atención eclipsando al resto de la 

nación. Esta “chulería”, como la llama Marías, forma parte de la identidad madridista y castiza 

de la que él mismo forma parte, y a través de la cual el originario de Madrid reaccionará ante una 

afrenta de manera impasible, metiéndose las manos en los bolsillos (39). La actitud altiva en la 
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retórica del madrileño, ejemplificada en los ensayos de Marías, provoca un malestar en otras 

regiones del país como se aprecia en la obra de Manuel Vázquez Montalbán.     

 Los artículos futbolísticos de Vázquez Montalbán pueden ser divididos temáticamente en 

dos categorías, en base a quién es la figura utilizada por el autor para construir su identidad 

colectiva: el yo o el Otro. La comunidad puede definir su esencia, es decir, la conjunción del 

total de sus características, mediante la representación individual de éstas, o a través de un 

proceso de oposición con la comunidad rival contrastando sus propios valores con aquellos 

atribuidos al adversario. En su ensayo “El adversario conocido”, Montalbán explica la necesidad 

de la figura del antagonista para que el sentido de pertenencia a una comunidad imaginada sea 

completo (138). En esta misma línea y en otra de sus obras, Camps O’Shea (uno de los 

personajes principales de El delantero centro…) reflexiona sobre la existencia del antagonista:        

Y proyéctelo usted en un mundo actual mediocremente civilizado en el que las 

guerras son precisamente casi imposibles entre los países más civilizados. (…) 

traslade usted este esquema a España, a Cataluña, a nuestro club. Nuestro club es 

sant Jordi y el dragón el enemigo exterior: España para los más ambiciosos 

simbólicamente, el Real Madrid para los más concretos. (93-4) 

La simbiosis entre ambas entidades es palpable en este fragmento de gran carga simbólica. 

Parece como si Madrid y Barcelona estuvieran irremediablemente destinados a permanecer 

unidos en una lucha interminable para que su identidad cobre un significado completo. Ambos 

nacionalismos se retroalimentan y necesitan al otro; los dos tienen en la figura del opuesto su 

razón de ser, el motivo de su existencia. Del mismo modo que la existencia de la figura de Sant 

Jordi, patrón de Cataluña, no tendría sentido sin la del dragón. Llegados a este punto, es 

inevitable comentar la carga simbólica que subyace bajo el discurso identitario de Camps 
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O’Shea, directivo del club más poderoso del mundo, según la novela. La narración mitológica de 

la nación catalana, al igual que en otras comunidades con raíces cristianas, como Inglaterra, se 

refiere a Sant Jordi como el héroe que liberó al pueblo de las garras del dragón, asestándole una 

estocada mortal que libró a las víctimas de la opresión del pueblo. La figura del personaje 

histórico o mitológico usado para definir la identidad nacional propia, aparece como un recurso 

al que tanto Marías como Montalbán recurren para atribuir ciertas connotaciones tanto positivas 

como negativas a ambas comunidades. La personificación de España en el dragón a la que alude 

Camps O’Shea, no deja de ser una metáfora que facilita al miembro del grupo su auto-

identificación con ésta al conocer la historia de Sant Jordi. El dragón representa para el catalán la 

figura del poder opresor que amenaza su existencia y del cual son víctimas. Sin embargo, este 

enemigo acabará siendo vencido consiguiendo, por fin, la ansiada libertad. De este modo, los 

elementos introducidos en la narración por parte de ambos autores para añadir nuevos matices a 

la concepción nacional propia, no se limitan sólo a personajes históricos. Cualquier evento 

histórico, ideología o símbolo que aporte nuevas connotaciones a la identidad colectiva, puede 

ser incluido en la construcción de la comunidad imaginada.   

 Uno de esos símbolos usados por Montalbán y que constituyen la identidad nacional 

catalana es el FC Barcelona, presentado al lector como una especie de Sant Jordi moderno en el 

poema “Desarmado ejército simbólico”. El Barcelona aparece representado como el paradigma 

de lo catalán: una religión republicana catalana y laica (63). La equiparación que el autor hace 

de un equipo de fútbol al nivel de los grandes sistemas de identidad (como las creencias 

religiosas, políticas o nacionales) no es una casualidad. En 1968, el presidente de la institución, 

Narcís de Carreras, afirmó en su discurso de toma de posesión como presidente del club que el 

Barcelona era “quelcom més que un club de futbol” [“algo más que un club de fútbol”]. Desde 
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ese momento, las palabras de Carreras “más que un club”, han pasado a formar parte de la 

idiosincrasia del equipo que ha adoptado esta frase como su lema. Obviamente, la ambigüedad 

del máximo dirigente de la entidad catalana venía dada a razón de la censura existente durante el 

franquismo. La represión de las identidades periféricas por parte del régimen impedían al 

presidente ser más explícito en sus declaraciones y decir lo que todos podían deducir de sus 

palabras: que el FC Barcelona representaba la identidad nacional de Cataluña en un momento 

donde el fútbol era la única vía de expresión para el pueblo catalán (Montalbán 64-5). Sin 

embargo, la vaguedad en las palabras de Carreras ha permitido que sus sucesores den nuevas 

interpretaciones a su famosa frase, cambiando el rumbo del discurso oficial del club. Un buen 

ejemplo de esta nueva manera de entender la significación socio-política aludida por Carreras, 

aparece durante la presidencia de Joan Laporta. En 2006, la junta de Laporta firmó un contrato 

de colaboración con UNICEF, por el cual el equipo luciría en su camiseta el logo de la 

organización, y donaría 1.5 millones de euros a proyectos humanitarios en África y 

Latinoamérica. Este acuerdo fue calificado por el presidente de la entidad blaugrana como un 

acto de “un valor incalculable para el club”, que posicionaba al Barça como “más que un club”. 

En términos similares se expresaron los portavoces de la ONG, quienes de igual modo afirmaron 

que el compromiso del Barcelona con UNICEF reforzaba el significado del lema de la institución 

blaugrana. Desde este suceso, el discurso de los dirigentes del club se ha caracterizado por un 

tono filantrópico en el que se atribuyen una serie de valores cuasi mesiánicos a la identidad 

azulgrana que ha ido a más y ha alcanzado su culmen en la actualidad. Hoy en día, el museo del 

Camp Nou transmite a los visitantes los cuatro valores fundamentales que el Barcelona como una 

entidad que es “más que un equipo de fútbol” promueve: catalanidad, compromiso social, 

democracia y universalidad; es decir, la defensa de ideas tales como la igualdad y la libertad de 
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expresión. Este nuevo discurso promovido desde el club, no obstante, ha sido puesto en duda 

debido a ciertas contradicciones que no encajan con los supuestos objetivos humanitarios y 

altruistas de la renovada identidad culé proyectada desde la cúpula directiva. En 2011, la 

asamblea de socios del Barcelona ratificó el acuerdo de cinco años firmado por la junta directiva 

del equipo con Qatar Foundation, una organización privada y sin ánimo de lucro fundada por 

Hamad bin Khalifa Al-Thani, emir de Qatar, en 1995. El patrocinio del grupo catarí ha reportado 

al club catalán unos beneficios de hasta 171 millones de euros, pero también ha provocado la 

aparición de voces críticas7 con la gestión del equipo por parte del presidente Sandro Rosell, que 

denuncian la falta de ética de la actual directiva al considerar la relación con una institución de 

un país con tremendas desigualdades sociales y donde gobierna una monarquía absoluta como 

“inapropiadas” para el Barça. Esta mirada cuestionadora hacia la “doble moral” transmitida por 

los dirigentes del equipo, pone en duda los objetivos presentados por el discurso oficial de los 

máximos mandatarios del Barcelona al considerar que existen “intereses ocultos” 

(principalmente económicos) por parte de la junta de Rosell. No obstante y, pese a la 

controversia levantada en torno a estos hechos, lo que sí queda patente con ambos acuerdos, 

tanto el de UNICEF como el de Qatar Foundation, es la gran evolución que ha tenido la 

identidad barcelonista (debido, en parte, a las nuevas interpretaciones aportadas en plena etapa 

expansionista y globalizadora del club por sus presidentes más recientes). 

 Montalbán, por contra, no vivió la nueva etapa identitaria del equipo y se ciñe a la 

interpretación original de la expresión ya mundialmente conocida en cualquier idioma por los 

amantes del fútbol: mès que un club. El escritor barcelonés alude a la recurrente marginación y 

                                                 
7 Voces relevantes de la sociedad catalana, como el exjugador y entrenador Johan Cruyff y el periodista Jordi Évole, 

han criticado el acuerdo con Qatar Foundation, al considerarlo perjudicial para la imagen del FC Barcelona. En una 

entrevista publicada en El Periódico el 5 de Septiembre de 2011, Cruyff dice "Veo cosas raras en Rosell que hacen 

sospechar. ¿Qué club quiere?" 
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maltrato ejercido por el estado español hacia el pueblo catalán para explicar el sentido del 

famoso lema: 

Cuando tienes que explicarle a un extranjero por qué “el Barça es algo más que un 

club”, es necesario remontarse a Adán y Eva, y no por un vicio historicista, sino 

porque la significación del Barcelona se debe a las desgracias históricas de 

Cataluña desde el siglo XVII, en perpetua guerra civil armada o metafórica con el 

Estado español (…) los catalanes se consideran incomprendidos y oprimidos o 

rechazados por el resto de España. (64)  

Como se puede apreciar en la cita, Montalbán construye una identidad en la que Cataluña juega 

el papel de víctima y lo español es representado como lo opresor. La utilización de elementos 

históricos relevantes que ejemplifican los agravios sufridos por parte del pueblo catalán es un 

elemento básico de la construcción identitaria que el autor introduce en su discurso como 

barcelonista. Montalbán alude, con cierta ironía, a la mirada introspectiva que el ciudadano 

catalán, y aficionado del Barça, enfoca sobre la historia de Cataluña con el objetivo de encontrar 

similitudes y vínculos con la historia del Barcelona que le ayuden a compaginar y dar sentido a 

ambas identidades. En el caso de Montalbán, su identidad catalana se crea de manera paralela a 

la que él tiene como aficionado del FC Barcelona, donde el rol negativo es ejercido por el Real 

Madrid. Los rasgos de ambas identidades (catalana y culé) en el discurso del escritor barcelonés, 

adquieren tal similitud en muchos aspectos, que se yuxtaponen de manera que forman parte de 

una única identidad común, en la que ambos valores están íntimamente ligados. De esta forma, 

en los ensayos de Montalbán, figuras representativas de la nación catalana y del FC Barcelona 

comparten un espacio común, creando un producto final homogéneo que se convierte en una 

única identidad catalana y barcelonista. Este hermanamiento entre ambas identidades se puede 
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apreciar en los estamentos vigentes del club8, donde el Barça se pone al servicio de “los socios”, 

de “los ciudadanos” y de “Cataluña”. 

 La diferencia identitaria entre el discurso de Montalbán y el del club en la actualidad no 

es tampoco mero fruto del azar. Como muchas otras identidades colectivas, la barcelonista ha ido 

evolucionando con el tiempo. Los ensayos futbolísticos de Montalbán se sitúan mayoritariamente 

en la década de los 80 y 90 y coinciden con el discurso oficial de los directivos de aquella época; 

un periodo en que el FC Barcelona aún no había llegado a su etapa de mayor éxito y vivía a la 

sombra del Real Madrid, el equipo dominante en el fútbol español durante el siglo XX9. Este 

papel secundario provocó la existencia de un terreno fértil para el cultivo de una identidad que 

mirase al lado más cruel del pasado de Cataluña y estableciese similitudes. No obstante, con la 

entrada en el nuevo milenio, el Barcelona cosechó una serie de victorias que le llevaron a la élite 

del fútbol europeo10. La llegada del éxito deportivo generó un cambio de tendencia en la 

dinámica identitaria del club. Este cambio se puede separar en dos etapas: un primer periodo 

donde el barcelonismo se volvió menos pesimista (gracias a la consecución de la primera copa de 

Europa lograda durante la etapa de Johan Cruyff) y una segunda etapa  más proclive a la creación 

de un Barcelona altruista y humanitario, gracias al dominio del equipo en Europa de la mano de 

jugadores como Messi, Ronaldinho, Xavi o Pujol. Las consecuencias de esta transformación se 

pueden apreciar en el discurso corporativo del Barça en la actualidad, impulsado durante las 

presidencias de Joan Laporta y Sandro Rosell; un discurso vinculado a la denominada “marca 

                                                 
8 En el artículo Nº4, del ámbito funcional del FC Barcelona, se cita como segunda finalidad del club, “La promoción 

y la participación en las actividades sociales, culturales, artísticas, científicas o recreativas adecuadas y necesarias 

para mantener la representatividad y la proyección pública de las que disfruta el club, fruto de una tradición 

permanente de fidelidad y servicio a los socios, a los ciudadanos y a Cataluña”. 
9 El 11 de diciembre de 2000, la FIFA nombró al Real Madrid mejor club del siglo XX. 
10 La etapa como entrenador de Johan Cruyff durante los ’90 trajo al club la primera copa de Europa y abrió la vía 

para los éxitos posteriores logrados en la década siguiente por entrenadores como Pep Guardiola y Frank Rijkaard 

que, siguiendo el estilo de juego instaurado por el holandés, llevaron al equipo a su etapa más exitosa con tres 

nuevas copas de Europa y seis Ligas. 
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Barcelona” como sinónimo de éxito en todo el mundo.  

 Saber si Montalbán hubiese dado un giro a su discurso a raíz del nuevo curso de los 

acontecimientos en Can Barça es una incógnita, pero lo que lo que sí parece claro es que el autor 

catalán era consciente de la influencia de los mandatarios de la institución en la identidad 

colectiva (no sólo de sus aficionados si no de la mayoría del pueblo catalán). En El delantero 

centro fue asesinado al atardecer, el novelista catalán alerta al lector de la posibilidad real de una 

apropiación del discurso identitario catalán en manos de la directiva del Barça a través de dos 

personajes: Basté de Linyola y Camps O´Shea. Camps O´Shea, ya mencionado anteriormente, 

aparece retratado como un sociópata obsesionado por alcanzar un poder sobre la identidad de la 

comunidad. Este deseo por transcender en la masa se ve reflejado en sus palabras: 

Cuando Basté me dio esta oportunidad, pensé que podía ser interesante, y lo es. 

Una entidad de este tipo tiene un importante componente cultural. Es un hecho de 

conciencia. Una idea encarnada en la masa y depende de quien la moldee. La 

masa es necia y el público de fútbol un sujeto colectivo aniñado y neurótico. Era 

como ofrecerme una materia plástica, comprenda. La puedo moldear con mis 

manos. (161)   

Más allá de una deliberada intención por manipular al pueblo, la cita de Camps O’shea destila un 

rechazo latente hacia su propia comunidad, por la que no muestra ningún respeto. El directivo se 

sitúa a sí mismo por encima del resto, debido al cargo de poder que el fútbol le otorga; un poder 

casi divino capaz de alterar a su gusto la voluntad del resto. Esta capacidad para llegar a las 

masas manipulando su identidad colectiva se adquiere gracias al acceso directo y privilegiado 

que un miembro poderoso de la comunidad, como Camps O’shea, tiene sobre los medios de 

comunicación. Algunos de estos medios como, por ejemplo, la prensa, juegan un papel relevante 
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en la consolidación de la comunidad imaginada (Anderson 35). Esta misma personalidad 

egocentrista caracteriza a Basté de Linyola, presidente del FC Barcelona: uno de los cargos más 

emblemáticos del espíritu de la ciudadanía en Cataluña (101). En una Barcelona preolímpica y 

en estado de efervescencia inmobiliaria, la disertación “Crecimiento urbano y esperanza 

olímpica” que Basté realiza en la novela, muestra las aspiraciones regeneradoras del presidente 

que se muestra partidario de reconstruir y reedificar lo mal hecho (101), tanto en términos 

urbanísticos como sociales. Este espíritu renovador que pretende corregir el pasado, guardando 

lo conveniente y prescindiendo de lo inoportuno es, sin duda, la metáfora perfecta para ilustrar el 

funcionamiento de los nacionalismos. Basté de Linyola no se diferencia en lo más mínimo de 

cualquier líder político, y su capacidad para manejar a las masas le acerca a éstos. El final 

posmoderno de la novela marca definitivamente el poder que Montalbán atribuye a los máximos 

dirigentes del equipo. El asesinato de Palacín (exjugador de la entidad) a manos de sicarios a 

sueldo de Basté, pasa inadvertido, y el presidente se atreve incluso a organizar un partido 

homenaje en memoria del fallecido. Una vez más, vemos cómo la memoria está manipulada en 

beneficio de los miembros poderosos (política, social y económicamente hablando) de la 

comunidad imaginada, que son quienes dictan la historia. 

 La victimización11 que Montalbán establece sobre la figura del FC Barcelona y Cataluña 

en algunos de sus artículos, se basa en el que se puede considerar el mito fundacional de la 

identidad catalana y barcelonista que él defiende: los periodos de la Guerra Civil española y su 

consecuente posguerra. Para Montalbán, ambos eventos históricos se enmarcan dentro de su 

experiencia vital propia; toda su obra muestra una negociación constante dentro de este marco 

traumático que el escritor utiliza, en este caso en sus ensayos, como punto de partida para 

                                                 
11 Una persona es victimizada cuando cualquiera de sus derechos ha sido violado por actos deliberados y maliciosos. 

Así, víctima sería la persona sobre la que recae la acción criminal, o sufre en sí misma o en sus derechos, las 

consecuencias nocivas de dicha acción. 
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comenzar su construcción identitaria. Durante esta época, se producen una serie de eventos 

alrededor del FC Barcelona, que sirven para entender el discurso identitario de la comunidad 

barcelonista. El 6 de Agosto de 1936, el presidente del club y líder del partido político Esquerra 

Republicana, Josep Sunyol, muere fusilado en la sierra de Guadarrama (Madrid) por tropas 

franquistas, durante uno de sus viajes relacionados con su actividad política. La tragedia de 

Sunyol, conocido como “el presidente mártir”12, sirve para ilustrar a la perfección el rol que 

Montalbán quiere otorgarle a la comunidad culé. En su poema, ya mencionado anteriormente, 

“Desarmado ejército simbólico”, Montabán escribe sobre Sunyol: 

  Primo de Rivera ordena la carga policíaca Franco 

  -el corazón tan blanco- forma el pelotón  

  de fusilamiento para Josep Sunyol presidente 

  de algo más que un club presidente de una religión (63) 

El asesinato del presidente blaugrana es un tema reiterado13 en sus textos sobre el equipo 

barcelonés, que el autor llega a incluir hasta en cuatro ocasiones. También se aprecia cómo la 

imagen representada en estos versos divide en dos la escena. Por un lado, el pelotón formado por 

Franco con su “corazón tan blanco”, como clara referencia a su supuesta predilección por el Real 

Madrid; y, por otro, Josep Sunyol, víctima del franquismo. Las altas connotaciones místicas 

atribuidas al equipo catalán, elevado al nivel de una religión, se dejan ver una vez más. De 

acuerdo con el poema, Sunyol muere como mártir de algo que va más allá de una simple 

ideología política: una única identidad “republicana, catalana y laica”, que es representante, 

                                                 
12 Tanto el museo del Camp Nou como la página web del club utilizan este epíteto para referirse a Josep Sunyol en 

el archivo que guardan sobre este presidente. 
13 Hasta en cuatro ensayos diferentes, Montalbán menciona el asesinato de Sunyol como ejemplo de los ataques 

sufridos sobre las identidades catalana y barcelonista: (“Elogio Desmesurado del barcelonismo lúcido”, “El Barça de 

la Guerra Civil a la Casa Real”, “Desarmado ejército simbólico” y “La globalización y los problemas de identidad 

del FC Barcelona”). 
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según Montalbán, del pueblo de Cataluña que tanto sufre durante la dictadura (63). Esta 

apropiación de la identidad catalana por parte del barcelonismo que el escritor realiza con su 

poema, refleja una actitud por parte del FC Barcelona y sus aficionados que denota un cierto afán 

por erigirse como máximo exponente de lo catalán. Irónicamente, esta búsqueda de 

protagonismo por parte del Barcelona dentro de la sociedad catalana se asemeja al liderazgo 

ejercido por Castilla sobre el resto de España del que habla Kamen. El barcelonista, al igual que 

el castellano, eclipsa, a menudo, otras identidades existentes con las que convive dentro del 

panorama identitario catalán como, por ejemplo, la del RCD Espanyol. En otros textos de 

Montalbán, la muerte de Sunyol es usada también para establecer un contraste entre éste y el 

célebre presidente del equipo rival que da nombre a su estadio, Santiago Bernabéu, que luchó 

como cabo en el bando nacional durante la guerra (150). La generalización en torno a la figura de 

los dos presidentes que el autor hace (Sunyol como representante de la República y Bernabeu del 

franquismo) se expande desde los máximos dirigentes a ambas identidades. Para Montalbán, si 

Sunyol y Bernabeu son iconos del bando republicano y nacional, respectivamente (por su 

pertenencia a los mismos) las instituciones que representan también serán un símbolo de dichas 

facciones, consecuentemente.  

 Entre todos estos recursos, ya mencionados, que el escritor catalán utiliza para modelar su 

identidad colectiva, destaca el uso de la representación del Real Madrid a través de la figura de 

líderes del estado español. Desde tiempos de los Habsburgo, el gobernante, que ejerce su poder 

desde que Madrid ha adquirido tintes tiránicos para Cataluña, debido a la toma de decisiones y 

acciones que van en contra de los intereses del pueblo catalán. En muchos casos, estas decisiones 

llegaban incluso a atentar contra la integridad física del ciudadano catalán, al tomar medidas 
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represoras relacionadas con el uso de la violencia14. Montalbán se aprovecha de este estereotipo 

para añadir un nuevo atributo negativo al Real Madrid al caracterizar a estos déspotas con la 

bufanda del equipo madrileño: 

Cien mil espectadores, el lleno más absoluto de la historia del Nou Camp, habían 

acogido al Real Madrid con una pitada impresionante15, no por el “gol de 

Zarigulegui”, sino porque es el Real Madrid, y desde los tiempos del conde-duque 

de Olivares Madrid ha quedado en el subconsciente colectivo de Cataluña como 

un quiste. (145) 

Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, pasó a formar parte de la memoria colectiva del 

catalanismo como enemigo por su papel protagonista al mando de las tropas españolas en la 

Guerra de los Segadores entre 1640 y 1659. El valido de Felipe IV, precursor de las conflictivas 

relaciones entre España y Cataluña, es el prototipo de figura opresora para la comunidad 

catalana. La concepción de este agravio histórico ha ido cambiando progresivamente, 

adquiriendo nuevas formas a través de la apropiación, por parte del aparato de propaganda, del 

régimen franquista del Real Madrid; por ejemplo, como símbolo moderno del nacionalismo 

español:  

Un viejecito que ronda los ochenta, con tez campesina, ojos sin pestañas, con 

costras de avitaminosis, boca sin dientes, gorra parda y bufanda (…) se levanta en 

el transcurso de un Barcelona-Real Madrid e increpa a los madridistas gritando 

“¡Eso no es un equipo, eso es un tercio! (76) 

El uso del término tercio para referirse al equipo madrileño añade unas implicaciones bélicas a 

                                                 
14 La ciudad de Barcelona fue bombardeada en varias ocasiones: en 1842 por el general Espartero, en 1843 por el 

general Prim, y entre 1937 y 1939 por el general Franco.  
15 Montalbán se refiere al famoso partido de copa del Generalísimo jugado entre el FC Barcelona y el Real Madrid 

en el Camp Nou en 1970, cuando Guruceta (el árbitro de la contienda) pitó un penalti inexistente a favor de los 

blancos, cuando el Barça ganaba por 1-0. 
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los de Chamartín dignas de destacar. Equiparar al Real Madrid con una unidad militar a las 

órdenes del estado español, supone afirmar que éste ejerce una misión para el gobierno 

franquista, y que forma parte de su organigrama, compartiendo objetivos e intereses. Además, la 

introducción de un vocabulario de este tipo aporta al discurso de Montalbán ciertos tintes 

revanchistas, pues al enfrentarse de nuevo con uno de los tercios que atacaron Barcelona durante 

la Guerra Civil (o hace ya casi cuatrocientos años durante la Sublevación de Cataluña) permite 

que la afrenta puede ser vengada con una victoria en el terreno de juego. 

 Sin duda, el estrechamiento de los lazos por parte del Real Madrid con el régimen 

franquista, a raíz de la consecución de las primeras cinco copas de Europa logradas por el equipo 

madrileño, ayudaron a que el equipo merengue se convirtiera en un símbolo de la opresión del 

gobierno totalitario y fascista del general Franco; no sólo por parte del pueblo catalán, sino 

también por todos aquellos sectores del estado español críticos con la dictadura. El Madrid, sin 

embargo, no siempre fue el preferido por las élites políticas franquistas, como señala Eduardo 

González Calleja en su artículo “El Real Madrid, ¿Equipo del Régimen? Fútbol y política 

durante el Franquismo”. En la década de los ’40 el equipo blanco “no era santo y seña de nada”, 

y fue gracias al apoyo de los socios que la institución se convirtió en “una poderosa maquinaria 

social y deportiva” tras un lenta y costosa transición culminada con la construcción del nuevo 

estadio del equipo en Chamartín16 (González Calleja 7). Sólo cuando el equipo se había 

convertido en un referente del fútbol europeo, gracias a la gestión de Santiago Bernabéu17 

(cosechando las primeras victorias en la copa de Europa), el régimen se fijó en el Real Madrid, al 

darse cuenta de las oportunidades que éste le ofrecía internacionalmente (González Calleja 14). 

                                                 
16 El estadio, inaugurado en 1947 con el nombre de Nuevo Estadio Chamartín, pasó a adquirir el nombre del 

presidente del equipo, que acometió la construcción del recinto deportivo en 1955: Santiago Benabéu.  
17 La descripción que González Calleja hace sobre Bernabéu choca con la de Montalbán. Según el primero, el 

presidente del Madrid era un hombre conocido por su “apoliticismo”, que encubría un talante profundamente 

conservador y una sutil preferencia por el principio monárquico. 
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El régimen de Franco, que aún se encontraba marginado diplomáticamente en Europa, encontró 

en el Real Madrid a “un embajador extraordinario que resultó extremadamente útil en esta 

coyuntura de profundos cambios en la política exterior” (González Calleja 14). De esta forma, no 

es extraño que Alfredo Sánchez Bella, ministro de Información y Turismo del gobierno 

franquista entre 1969 y 1973, calificara al equipo blanco como “uno de los mejores instrumentos, 

acaso el mejor y mayor que en los últimos tiempos hemos tenido, para afirmar nuestra 

popularidad fuera de nuestras fronteras” (González Calleja 15).     

 Quizás la relación más representativa entre personaje histórico y Real Madrid establecida 

dentro del mito catalán, por lo popularmente extendida y por las implicaciones de esta 

asociación, es la proyectada con el general Francisco Franco. Es una leyenda generalizada entre 

todos los aficionados al fútbol en España que el dictador gallego, que gobernó el país durante 

más de treinta años, era aficionado del equipo madridista, (así lo afirma Montalbán en sus 

ensayos: “Real Madrid: treinta y dos años de nostalgia”, “Un respeto” y “Eulogio Martínez, 

Evaristo, Di Stéfano, Kubala y Luis Suárez”). Pero lo que sabemos realmente sobre la relación 

entre el caudillo y el club merengue es que las múltiples victorias en la ya extinta Copa de 

Europa del Real Madrid y su ubicación geográfica en la capital del país, propiciaron su uso como 

herramienta propagandística por parte del franquismo, que convirtió al equipo en un símbolo de 

la recuperación de la hegemonía imperial de la nación hispánica en Europa18. Sobre este asunto, 

señala Montalbán: “También digiero, con cierta dificultad, es cierto, la antigua 

instrumentalización del Madrid como tercio de Flandes, contratado por el departamento épico del 

No-Do. Basta ya de memoria histórica” (133). Pese a esto, la propaganda a favor del Real 

Madrid sólo puede ser atribuida objetivamente a motivos pragmáticos, ya que la superioridad 

                                                 
18 El 18 de Julio de 1955, un decreto de la Jefatura del Estado otorgó la Cruz del Yugo y las Flechas al equipo por 

sus éxitos internacionales. 
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deportiva madridista sobre el resto de los equipos implicaba una mayor efectividad de 

divulgación. No existen, en realidad, pruebas fehacientes de la existencia de este supuesto 

favoritismo por parte del dictador. Franco nunca se pronunció al respecto, y lo único que queda 

es una sospecha que pervive en el subconsciente de todos y que a veces aparece en voz del 

seguidor de un equipo rival que acusa a los blancos de haber sufrido un trato de favor por parte 

del régimen. Esta sospecha es recogida en la obra del escritor culé, quien tilda a Franco de 

“fanático del Real Madrid” que “discutía las alineaciones con sus escasos amigos” (163). De 

entre otras cosas, Montalbán culpa a Franco del “robo” de Alfredo Di Stéfano (considerado como 

uno de los mejores jugadores de la historia) puesto que se disponía a firmar por el FC Barcelona, 

cuando Santiago Bernabeu se interpuso en su fichaje. En el artículo “Eulogio Martínez, Evaristo, 

Di Stéfano, Kubala y Luis Suárez”, que evoca con su título a la delantera blaugrana que pudo ser 

y no fue, el autor reflexiona sobre el conflictivo traspaso del argentino y las presiones que sufrió 

el equipo de la ciudad condal. Este suceso es otro elemento fundamental de la victimización 

barcelonista en la construcción de su identidad colectiva durante el siglo XX. Josep Samitier, 

“traía a Di Stefano del brazo cuando el cabo voluntario del ejército franquista (…) liberador de la 

Cataluña dominada por los rojos, tiraba de uno de los extremos de aquella saeta reclamándola 

para el Real Madrid” (162). Las autoridades deportivas de la época, elegidas, obviamente, por 

Franco y partidarias de “la dialéctica de los puños y las pistolas” mediaron en la disputa por el 

futbolista realizando, según Montalbán, una serie de “insinuaciones” y “amenazas” al presidente 

del Barcelona que renunció al jugador19 (163). Lo cierto es que la realidad sobre el caso Di 

Stéfano es difusa, y ha sido alterada a través de la narración mitológica de ambas identidades. 

                                                 
19 En términos parecidos hablan sobre el asunto Xavier García Luque y Jordi Finestres en su libro El caso Di Stéfano 

donde aseguran que al presidente del Barcelona en aquellos años, Enric Martí Carreto, se le instó desde Madrid a 

cejar en su empeño diciéndole “Martí, sea sensato, que usted tiene familia”. 
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Ambos discursos (merengue y azulgrana) se contradicen20 en este evento histórico, impidiendo la 

posibilidad de alcanzar un veredicto sin tomar partido por parte de unos o de otros. Sin embargo, 

sí existe otro fichaje que ayuda a desarmar la teoría conspiratoria sugerida por Montalbán, y que 

ilustra la subjetividad escondida tras ambas identidades que utilizan una memoria selectiva para 

construir su pasado histórico: el “caso Kubala”. Tras la Segunda Guerra Mundial, la nueva 

situación política en los países del Este de Europa se transmite al deporte, y los deportistas 

profesionales pasan a convertirse en amateurs, teniendo que ejercer otro trabajo para sobrevivir. 

Ladislao Kubala, como muchos otros, huye del régimen comunista de su país para continuar su 

carrera profesional y llega a España en 1950, a través de una gira de exhibición con otros 

jugadores húngaros. Las grandes actuaciones del jugador durante estos partidos amistosos 

precipitan los hechos y, tanto Madrid como Barcelona, se enfrentaron por su fichaje. El Real 

Madrid es el primero en tomar la iniciativa, llegando a conseguir un precontrato con el futbolista. 

Sin embargo, el Barcelona termina por hacerse con la estrella húngara (Sanjurjo 280). Aunque el 

acuerdo se materializa el 15 de junio de 1950, la federación de Hungría paraliza el fichaje y el 

gobierno de Franco actúa para agilizar los trámites, deseoso de apuntarse un éxito ante las 

instituciones internacionales (Sanjurjo 281). La dictadura franquista hizo del conflicto un asunto 

de estado, al encontrarse con la posibilidad de convertir al jugador en un símbolo en su lucha 

contra el comunismo. Finalmente, los problemas se solucionan, y Kubala se convierte legalmente 

en jugador del FC Barcelona, jugando también con la selección española como estrella del 

equipo. El húngaro se convierte, incluso, en actor protagonista de la película Los ases buscan la 

paz, largometraje en el que se narran las penurias que el héroe barcelonista tiene que pasar en la 

                                                 
20 En el libro Nacidos para incordiarse: un siglo de agravios entre el Madrid y el Barça, el periodista deportivo 

Alfredo Relaño, afirma que no hubo tal ‘robo’ en la contratación de Di Stéfano por parte del Madrid, ni tampoco 

ayuda del gobierno dictatorial, oponiéndose, así, a la idea que vincula al franquismo con la llegada del jugador 

argentino al equipo madrileño. 
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Unión Soviética antes de llegar a la tierra prometida: España. Todos estos hechos demuestran que 

la dictadura franquista utilizaba el fútbol en función de intereses políticos, y no dependiendo de 

las pasiones deportivas del Generalísimo. 

 El último de los jefes del estado español que aparece en los ensayos futbolísticos de 

Vázquez Montalban es José María Aznar. Tras una larga transición después del régimen 

franquista, el Partido Popular de Aznar fue el primer partido político de derechas en ganar las 

elecciones tras catorce años de gobierno Socialista. El carácter conservador del nuevo presidente 

y su afición, abiertamente reconocida, por el Real Madrid, provocan suspicacias por parte del 

autor barcelonista, y éstas quedan recogidas en su obra. Con Aznar21, apunta Montalbán, “el 

Madrid recupera el carácter de equipo representativo del Estado” (141); sobre todo por el interés 

del político popular por apropiarse del madridismo para construirse el imaginario de caudillo 

civil (169). La existencia de una figura pública, en la cual Montalbán encuentra reminiscencias 

de su historia identitaria, permite al autor catalán establecer ciertas similitudes entre lo pasado y 

lo actual que le facilitan su construcción identitaria en el presente. La aparición de Aznar en el 

panorama político español también aporta al culé una estabilidad, pues le permite identificar 

claramente a su enemigo, estableciendo una asonancia rápida entre lo nuevo y lo antiguo: Aznar 

es el Franco posmoderno. El valor que el Partido Popular, encarnado en su líder, tiene en el 

discurso de Montalbán es incalculable si tenemos en cuenta el constante proceso de cambio en 

que se ve inmersa la identidad colectiva de cualquier comunidad imaginada, ya que le permite 

mantener un enemigo o rival que para el escritor culé tiene un rol similar al que había tenido 

durante más de cuarenta años.    

 En conclusión, el auge de un nacionalismo oficial castellanizador y madridista no sólo ha 

tenido consecuencias negativas para el resto de las comunidades existentes dentro de España, 

                                                 
21 Este artículo “Real Madrid: treinta y dos años de nostalgia” fue publicado en 1998. 
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sino que también afectó a la credibilidad de la propia identidad nacional española. En Imagining 

Spain: Historical Myth and National Identity, Kamen comienza su obra advirtiendo del conflicto 

provocado por cualquiera que intente establecer una idea concreta de nación. De acuerdo con 

Kamen, aquellos que pretenden definir una nación, están automáticamente imponiendo un 

criterio con el cual otros estarán en desacuerdo (16). La aparición de un nacionalismo oficial 

supuso la imposición de una identidad existente en España sobre otras que fueron relegadas a un 

segundo plano, sufriendo la marginación del colectivo dominante y la amenaza de una posible 

extinción. Comunidades como la catalana o la vasca sufrieron un trato excluyente por parte de 

los grupos de poder (políticos, dinásticos y aristocráticos) que minimizaron su repercusión social 

y cultural en la historia española. Esta actitud discriminatoria por parte del nacionalismo español 

generó una respuesta política hostil en Cataluña y País Vasco, que optaron por reivindicar y 

defender su propia historia nacional ante el ataque homogeneizante castellano, y ante la ausencia 

de un diálogo entre los múltiples discursos identitarios que habían cohabitado en la península 

desde la Edad Media. El fracaso a la hora de crear una historia conjunta que aunara el pasado de 

las diferentes identidades colectivas existentes en España y representara la memoria colectiva de 

todas ellas, ha llevado a la situación actual, que tiene como resultado la fragmentación de un 

pasado con el que nadie ha sido capaz de llegar a un acuerdo sin discusión. Esta discrepancia de 

opiniones a la hora de concretar un pasado común donde las diversas voces identitarias tengan 

cabida, ha causado una incapacidad para definir el presente de España, que ha llevado al país a la 

actual crisis de identidad en la que se encuentra inmerso. 

 Los artículos de Javier Marías y Manuel Vázquez Montalbán ilustran esta confusión 

aparente en el panorama español, debido a la existencia de diversas narraciones mitológicas que 

han sido creadas por el nacionalismo español y catalán para defender su legitimidad. Esta 
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yuxtaposición de mitos históricos que se contradicen entre sí crea un conflicto entre los 

miembros de una y otra comunidad, los cuales se afanan no sólo en consolidar su propia 

identidad, sino también la del enemigo, introduciendo en su memoria colectiva eventos históricos 

que a menudo son distorsionados a beneficio de la causa nacional. En concreto, los mitos 

históricos comentados en los artículos tienen su origen en los vínculos existentes entre los 

nacionalismos español y catalán y el fútbol durante el siglo XX. Especialmente durante la etapa 

del franquismo, esta relación entre nacionalismo y fútbol tiene una especial significación, 

causando una reconstrucción del mito identitario en España y Cataluña, debido a la aparición de 

nuevos símbolos que adoptaron un papel protagonista en la narración nacional durante aquella 

época. 
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Capítulo 2 

Jugadores insignia: el futbolista como mito heroico de la comunidad imaginada. 

En el capítulo anterior se ha podido comprobar cómo los creadores del discurso que 

pretenden generar la construcción de una identidad colectiva en torno a la idea de nación a través 

de la literatura no sólo utilizan eventos históricos para fundamentar sus argumentos, sino que, a 

menudo, se sirven de otras herramientas. La alusión a personajes (reales o ficticios) que son 

considerados símbolos nacionales para la comunidad imaginada es un buen ejemplo de esta 

utilización. El uso del término símbolo, comúnmente extendido, puede resultar demasiado 

genérico y no ayuda a resaltar su importancia real dentro del proceso constructivo. Por eso, la 

definición del concepto tal y como se concibe en el análisis de este capítulo, es necesaria como 

introducción. En El hombre y sus símbolos, Carl G. Jung define el símbolo a nivel retórico como 

un término, una imagen o un objeto que puede ser familiar y pasar desapercibido como algo 

simple en la rutina de la vida diaria, pero que posee unas connotaciones específicas y adicionales 

que van más allá de lo superficial, de su significado obvio (3). En otras palabras, se trata de un 

tipo de signo en el que la relación entre significante y significado es convencional, pero 

trasciende al ser algo más que un mero elemento comunicativo por la profundidad del mensaje 

que pretende transmitir22 de manera implícita. Esta relación, en el caso del símbolo tal y como lo 

concibe Jung, implica algo complejo y abstracto, hablamos de imagen simbólica cuando ésta 

representa algo más de lo que muestra a simple vista. Se trata, por tanto, de un recurso muy 

utilizado debido a la gran cantidad de nociones abstractas que el ser humano es incapaz de 

definir o comprender plenamente (Jung 4). A nivel retórico, una persona u objeto puede 

plantearse como símbolo de un concepto abstracto, como es el caso de la presentación del héroe 

                                                 
22 Jung diferencia entre lo que él considera meros signos como logotipos, abreviaciones o siglas (pues no hacen más 

que denotar los objetos a los que están vinculados) de los símbolos (3). 
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como arquetipo.  

Nuestra sociedad está llena de símbolos que tienen sus raíces en una tradición icónica que 

se remonta hasta los orígenes de la humanidad. Un buen ejemplo de este fenómeno es la 

imaginería religiosa. A menudo, estos elementos pasan desapercibidos para el individuo, que 

piensa que estas imágenes son reliquias del pasado y han perdido su trascendencia en la 

simbología moderna. Sin embargo y, a pesar de la creencia de que no existe vinculación ente los 

símbolos de civilizaciones antiguas y los actuales, Jung defiende que las conexiones existen y 

que, además, no han perdido relevancia en la sociedad actual (97). Lo que para el hombre 

antiguo era una parte natural de su vida sigue existiendo (pese a la negación del individuo 

moderno) en la mente humana, que guarda su propia historia y, aunque conscientemente 

podemos ignorarlos, subconscientemente respondemos a estos símbolos y las formas en las que 

se expresan (98). De entre todos los mencionados en la obra de Jung, uno de los mitos que aún 

mantiene su vigencia en la actualidad es el del héroe, del que el suizo comenta lo siguiente: 

El mito heroico universal, por ejemplo, siempre se refiere a un hombre poderoso o 

dios-hombre que vence al mal, encarnado en dragones, serpientes, monstruos, 

demonios y demás y que libera a su pueblo de la destrucción y de la muerte. La 

narración o repetición ritual de textos sagrados y ceremonias y la adoración al 

personaje con danzas, músicas, himnos, oraciones y sacrificios, sobrecoge a los 

asistentes con numínicas emociones (como si fuera con encantamientos mágicos) 

y exalta al individuo hacia una identificación con el héroe. (68) 

La figura del héroe puede servir como terapia para las ansiedades tradicionales del hombre, 

como la muerte; o para otras, producto de la modernidad, como el miedo a la fracturación de la 

comunidad nacional. A través de estos rituales, el hombre se separa de su miseria y se conecta 
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con el superhombre que le transmite una sensación de poder. Dicho vínculo genera una 

convicción en el individuo capaz de dar sentido a su existencia y aportar un cierto estilo a su 

vida, puede incluso marcar el carácter de toda una sociedad  (Jung 68). 

 De entre todas las narraciones mitológicas, la del héroe es la más común debido a que 

está ampliamente extendida en todas las civilizaciones del mundo. Desde la mitología clásica de 

Grecia y Roma hasta la industria cinematográfica postmoderna de Hollywood, la figura heroica 

aparece como un símbolo recurrente en todas las culturas. Aunque estos mitos pueden variar 

enormemente dependiendo del lugar en el que sean producidos, se pueden encontrar en ellos una 

serie de similitudes (o, como Jung lo denomina, patrones universales) a pesar de haber sido 

creados por diferentes comunidades sin contacto aparente entre ellas (101). Se han encontrado 

semejanzas, por ejemplo, en la mitología heroica de etnias tan dispares como la africana, la 

americana y la griega23. Una y otra vez podemos ver cómo el ciclo heroico se repite: la historia 

del héroe de orígenes humildes, descrito con poderes sobrehumanos, que se erige como vencedor 

ante las fuerzas del mal y tiene un final trágico debido a su caída en desgracia, es comúnmente 

conocida de forma universal. La razón por la que se explicaría la reiteración de este patrón 

universal es, de acuerdo con Jung, el significado psicológico que este símbolo adquiriría tanto 

para el individuo (en busca de una personalidad propia) como para la sociedad, que de la misma 

manera necesita encontrar su identidad colectiva (101). La imagen que escenifica la lucha entre 

el héroe y el monstruo juega un papel fundamental en esta búsqueda de la identidad. El monstruo 

representa el lado oscuro del yo, es decir los aspectos negativos o desfavorables de la 

personalidad que son reprimidos o escondidos por el inconsciente del individuo, un concepto 

                                                 
23 El antropólogo americano Joseph Campbell acuñó el término “monomito” para plantear la existencia de un 

modelo básico en muchos relatos épicos de todo el mundo. Según este patrón, publicado en la obra del americano 

(El héroe de las mil caras), existe un gran número de similitudes entre el mito de Moisés, el mito cristiano de 

Jesucristo, el mito egipcio de Osiris, el mito griego de Prometeo, el mito budista de Buda o el mito andino de 

Viracocha, entre otros muchos mencionados en este libro.  
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bautizado por Jung como la sombra. El personaje heroico sólo podrá derrotar a la sombra una 

vez que la acepte y asimile como propia, siendo capaz de dominarla. Cuando un individuo trata 

de encontrar su sombra, se da cuenta de todas las cualidades que él niega para sí mismo (como 

egoísmo, pereza o cobardía) pero que imputa a otras personas. Este lado maligno, no obstante, 

pasa desapercibido para la mayoría de las personas, que se limitan a atribuir sus imperfecciones a 

la figura del Otro. Este fenómeno es conocido como proyección (Jung 181). El filósofo alemán 

Hegel fue uno de los primeros en profundizar sobre la idea de Otredad. El encuentro del sujeto 

con el Otro sirve para validar la existencia del “yo”, sin embargo, la relación que se establece 

entre ambos no es una relación de equidad, sino que siempre resulta en una lucha por la 

dominación en la que uno de los dos sale victorioso y el otro derrotado (Hegel 111). Según 

Hegel, cada conciencia persigue la muerte del otro, queriendo decir que cuando se perciben 

diferencias entre el yo y el Otro, se crea un sentimiento de alienación que se intenta resolver 

mediante la síntesis y el consecuente establecimiento de una relación vencedor/vencido (114). El 

discurso nacionalista de cualquier comunidad imaginada está, a menudo, lleno de estas 

proyecciones del Otro, creando demonios que rompen nuestra objetividad e imposibilitan 

cualquier tipo de relación natural entre seres humanos de diferentes grupos. Jung advierte del 

peligro que se esconde tras este tipo de identidades colectivas artificiales, pues el intento 

deliberado de influir en los individuos daña la actividad del subconsciente y perjudica la 

capacidad de éste para encontrar personas saludables para el individuo independientemente de 

sus filiaciones sociales (241). A la misma conclusión que el psicólogo suizo llegó Jacques Lacan 

con su estadio del espejo. Lacan relaciona directamente este concepto con la experiencia que un 

niño sufre cuando se mira por primera vez en un espejo. Al principio, el niño satisface el deseo 

humano de alcanzar control y entendimiento del yo. En vez de ver sólo partes del cuerpo, es 
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capaz de ver la totalidad, su forma completa. Aunque, al ver su imagen completa reflejada por 

primera vez, el niño se da cuenta de que se encuentra ante un hecho efímero, porque aquello que 

reconoce no es él, es sólo una imagen, puesto que lo que ve en el espejo está fuera de su cuerpo. 

Debido a que no basta con poseer una noción de la propia imagen corporal, el sujeto sólo surge 

mediante la inscripción en el orden Simbólico (orden del lenguaje verbal y orden de la cultura) 

momento en el cual el niño adquiere la habilidad de utilizar el lenguaje, es decir, de materializar 

su deseo mediante el discurso con un razonamiento basado en símbolos. Esta entrada en el 

universo del lenguaje causa la ruptura con el orden imaginario y, por tanto, la escisión del yo: yo 

me identifico a través del lenguaje, pero sólo perdiéndome a mí mismo como objeto (Lacan 85-

6). En conclusión, el concepto del estadio del espejo señala el continuo anhelo del ser humano 

por alcanzar una autonomía que siempre está ligada (y que es debilitada) por sentimientos de 

fragmentación e impotencia (Hall 80). La ansiedad que implica la fragmentación lacaniana para 

el individuo ayuda a entender la tenacidad con la que algunas personas se aferran a ideologías 

rígidas, como los nacionalismos, con una simbología muy rica y desarrollada (Hall 83).  

 La construcción de la identidad española es un buen ejemplo donde se puede apreciar con 

claridad la introducción de elementos simbólicos para influir en la concepción nacional de la 

ciudadanía. Muchos de estos símbolos son mitos heroicos basados en figuras reales o ficticias de 

la historia de España, que han servido para moldear la concepción de la identidad española. 

Durante la primera mitad del siglo XX, aparecen reiteradamente en el discurso nacionalista tres 

personajes mitológicos que sirven para entender de dónde viene el nacionalismo español y cómo 

construye su identidad. Estos tres célebres españoles son: Don Quijote de la Mancha, Carlos I de 

España y V de Alemania, y Rodrigo Díaz de Vivar “el Cid Campeador”.  

 A lo largo del siglo XIX y, con la ausencia de la investigación histórica y la difuminación 
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de un pasado distante, los políticos españoles comienzan a hablar de Imperio. Con la pérdida de 

Cuba y Filipinas, la idea cobra fuerza y se extiende en la sociedad española de la época. A pesar 

de esto, la idea de la España Imperial aún no está lo suficientemente desarrollada y peca de vaga 

e imprecisa. El mito del Imperio sólo puede ser producido por académicos que defiendan con 

argumentos el concepto creado dentro de la comunidad nacionalista española (Kamen 100).  

Fue el historiador gallego Ramón Menéndez Pidal quien sentó las bases sobre el mito, 

con la primera gran figura heroica aportada por éste a la identidad española: el Cid Campeador, 

personaje histórico de la reconquista española popularmente conocido por el poema medieval 

Cantar del mío Cid. En su obra La España del Cid, el historiador eleva a Rodrigo Ruíz de Vivar 

a la categoría de único y genuino, situándolo por encima de otros héroes clásicos, como Aquiles 

o Roland (418). Su capacidad de sacrificio por el bien común es lo que le diferencia de otros 

héroes, que se mueven sólo por el honor personal. A pesar de las discrepancias con su rey, el Cid 

subordina sus motivos personales por su amor a la patria. Es su patriotismo, de acuerdo con 

Menéndez Pidal, lo que le lleva a unificar España (420). La idea de una España unida obsesiona 

al Cid, que abraza la idea de un imperio castellano y dedica su vida a la reconquista de los 

territorios ocupados. Su ejército, formado por castellanos, aragoneses y asturianos, puede ser 

considerado como el primer ejército español (431). La supuestas aspiraciones unificadoras del 

caballero, no obstante, parecen inverosímiles si tenemos en cuenta la diversidad del panorama 

político en la Península Ibérica durante este periodo, además de la dificultad a la hora de 

conseguir avances significativos en la Reconquista, proceso que se prolongó durante casi 

cuatrocientos años tras la muerte del Cid. Desde el punto de vista literario, parece como si el 

autor se tomase una licencia poética a la hora de describir al personaje en la obra que es, en 

teoría, crítica. La obra construye un papel ficticio para un personaje histórico, en vez de intentar 
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encontrar su verdadero rol dentro de la sociedad de su época. El nacionalismo español atribuido a 

Rodrigo Ruiz de Vivar por Menéndez Pidal responde más al interés de este último por encontrar 

una figura que diera sentido a su manera de concebir España, que por las propias ideas del 

caballero sobre una nación que nunca vio, y que ni tan siquiera pudo imaginar desde su 

concepción medieval del estado. El historiador español, sin embargo, no se limita a  reinventar la 

historia del Cid para beneficio de su construcción identitaria, sino que, además, la presenta como 

un ejemplo de conducta para los españoles “por los principios de esfuerzo, trabajo y moderación 

que tenemos que exigirnos a nosotros mismos cada día para conseguir ese noble heroísmo 

anónimo diario que es la única fundación segura de un gran país” (Menéndez Pidal 445).   

La segunda gran figura heroica analizada por Menéndez Pidal es el emperador Carlos V. 

La idea imperial de Carlos V, escrita en 1937 desde su exilio en Cuba, es una respuesta desde 

una perspectiva hispanista a la obra del historiador Karl Brandi (Carlos V. Vida y fortuna de una 

personalidad y de un Imperio mundial) en la que el alemán niega cualquier tipo de influencia 

española sobre el reinado del emperador. Esta conclusión, sin duda, no fue del agrado de Pidal, 

que se muestra profundamente en desacuerdo, ya que “Carlos no pudo elegir donde nació pero sí 

donde murió” (9) y ve la necesidad de llenar el vacío existente sobre Carlos V en el mundo de las 

letras españolas. En su obra, el académico afirma que el joven Carlos es el heredero de lo que él 

bautiza como idea imperial, una noción viejísima que el monarca capta fruto de una tradición 

que tiene sus raíces en los orígenes de la civilización occidental. Una tradición imperial a la que 

España está destinada, puesto que “mientras otros enviaban tributos a Roma, España enviaba 

emperadores” (Menéndez Pidal 14). Pese a su educación belga, un hándicap según Menéndez 

Pidal, el rey comprende que España es el corazón del imperio y madura una idea de imperio 

influida por la figura de su abuela materna, Isabel la católica, a la que Carlos profesa una gran 
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admiración (17). Pidal pensaba que el joven emperador había absorbido las ideas españolas, 

transformándose él mismo en un español decidido a convertir sus reinos en un Imperio Español 

(Kamen 102). Esta manera de gobernar su Imperio lleva al monarca, en poco más de diez años, a 

hablar perfectamente el español y convertir esta lengua en la oficial propagando el hispanismo 

por toda Europa. Después de Carlos V, desgraciadamente, no existe una continuación para el 

Imperio hispánico y se inicia de esta forma el lento declive de España en Europa, convirtiéndose 

su reinado en la última gran construcción histórica que aspira a la totalidad. El legado de 

Menéndez Pidal, que no de Carlos V, con esta obra a la construcción identitaria española, es de 

vital importancia al crear la idea de un Imperio perdido, concepto que levantará las pasiones 

nostálgicas de los miembros más fanáticos de la comunidad imaginada, sirviendo como punto de 

referencia para la creación de futuros discursos totalitarios. 

 La resurrección de Don Quijote durante la España contemporánea, llega de la mano de un 

grupo muy concreto de literatos que se sienten fascinados por el personaje de Cervantes: la 

generación del 98 (también conocida como la generación del Quijote). Después de la pérdida de 

las últimas colonias en 1898, la novela de Cervantes pasó a ser vista como la última esperanza 

para la civilización española, al ser considerada un modelo ético y moral, precisamente porque 

era vista como un producto del Barroco, periodo cargado de connotaciones gloriosas para los 

españoles (Kamen 162). El caballero de la Mancha pasó de ser un héroe literario a convertirse en 

un arma política usada por cualquiera que reflexionase sobre el declive social y espiritual de lo 

español. Los escritores de la época  también contribuyeron a esta tendencia con ensayos y 

trabajos sobre el personaje, de modo que Don Quijote se convirtió en “la herramienta por 

excelencia” usada por cualquier intelectual que quería disertar sobre la esencia española (Kamen 

163). De entre todos ellos, merece la pena destacar las obras de Miguel de Unamuno, por su 
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eficacia a la hora de transformar la figura de Alonso Quijano en un héroe nacional español 

moderno. Miguel de Unamuno fue el primero en usar al personaje cervantino como paradigma 

de lo español en su ensayo El caballero de la triste figura, escrito previamente a la pérdida de 

Cuba y Filipinas. Don Quijote es, para Unamuno, un símbolo que no sólo está vivo dentro de la 

obra, sino también fuera de ella: “Tiene éste en España un símbolo que ni pintado, y es Don 

Quijote, símbolo verdaderamente profundo, símbolo en toda la fuerza etimológica y tradicional 

del vocablo, concreción y resumen vivo de realidades, cuanto más ideales más reales, no mero 

abstracto engendrado por exclusiones” (Unamuno 67). Trazó Cervantes la biografía de un ser 

vivo y real, y su mito sigue vivo e influye al pueblo español, al igual que las historias de 

caballerías influyeron en el hidalgo. De acuerdo con Unamuno, el héroe representa el alma 

colectiva de un pueblo; el héroe es aquél que guía los pueblos a la lucha y Don Quijote, como 

otras figuras heroicas ligadas al imperialismo colonial que acaba de desaparecer, ha sostenido a 

los soldados en la victoria y en la derrota: 

El gran capitán, o Francisco de Pizarro o Hernán Cortés, llevaron a sus soldados a 

la victoria, pero no es menos cierto que Don Quijote ha sostenido los ánimos de 

esforzados luchadores, infundiéndoles brío y fe, consuelo en la derrota, 

moderación en el triunfo. Con nosotros vive y en nosotros alienta; momentos hay 

en la vida en que se le ve surgir caballero en su Rocinante, viniendo a ayudar, 

como Santiago, a los que le invocan. (75) 

Sorprende ver cómo Unamuno equipara a un personaje literario que destaca más por sus 

atributos anti-heroicos, íntimamente relacionados con su fracaso como caballero andante, con 

figuras históricas de la talla de Gonzalo Fernández de Córdoba, conocido como el Gran Capitán 

por sus conquistas en tierras italianas. La equiparación de Don Quijote con Santiago, patrón de 
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España (cuyo nombre era gritado por los tercios españoles en el campo de batalla), provoca un 

contraste obvio entre el personaje literario cervantino y el símbolo heroico que pretende construir 

Unamuno24.  

 Unamuno, sin embargo, no se limita a explotar el lado patriótico del personaje de 

Cervantes, sino que lo utiliza como una herramienta para analizar los rasgos definitorios de lo 

español. De acuerdo con éste, Don Quijote es un héroe novelesco que surge de la individuación 

del alma de un pueblo: “Don Quijote brotó del alma castellana y es un símbolo de los valores 

superiores de ésta” (Unamuno 85). Se puede ver por las palabras del autor cómo, una vez más, el 

discurso identitario español es un monólogo y no un diálogo, en el que la identidad castellana 

monopoliza la idea de España. Unamuno trata de defender este hecho en otro de sus ensayos, En 

torno al casticismo, afirmando que el papel de Castilla como líder de las otras regiones españolas 

no delata egoísmo, sino más bien una enorme generosidad hacia el prójimo, pues “el que tiene 

fuerza de sobra la saca para darla” (2). La idea castellana pasó a encarnarse en el verbo literario a 

través de los personajes de sus obras como, por ejemplo, Don Quijote; capaces de representar 

mejor que nadie lo castizo, que es la flor del espíritu de Castilla. Lo castizo no es más que la 

casta histórica castellana (según Unamuno), una casta seca, dura, tostada por el sol y curtida por 

el frío; es el pueblo castellano, un pueblo sobrio, calmado y flemático, con un espíritu solemne, 

profundo y grave. Como se puede apreciar en los cuadros de Velázquez, él es el artista que mejor 

que nadie ha sido capaz de captar estas características en su pintura a través de “personajes 

enteros, rudos y decididos” (4). El discurso de Unamuno está inequívocamente marcado por el 

                                                 
24 Otros autores contemporáneos de Unamuno también han representado al personaje de Cervantes como un héroe 

nacional. Tal es el caso de Rubén Darío, quien integra al Don Quijote heroico en su discurso en el cuento D.Q.. 

Darío, que estaba en España cuando el conflicto estalló, vio en el caballero manchego la personificación de los 

valores atribuidos a la madre patria española, que luchaba en defensa de la cultura hispánica contra el monstruo 

americano (este concepto se aprecia también en algunos poemas del poeta nicaragüense, como la famosa Oda a 

Roosevelt). Don Quijote ejemplifica el idealismo y la tradición hispana contra el materialismo moderno del poderoso 

ejército americano. 



 

52 

 

valor absoluto que atribuye al símbolo creado por él mismo como arquetipo de lo español: el 

Quijote novecentista. La figura del hidalgo cobra para el creador de El caballero de la triste 

figura un valor capital en la construcción identitaria española elevado a la categoría de “Cristo 

castellano” (Unamuno 78). El Quijotismo llega a convertirse durante la primera década del siglo 

XX en la nueva religión española (Kamen 164).  

 El discurso del nacionalismo español, no obstante, no se ha limitado a mirar al pasado 

para crear su propia simbología colectiva, sino que también se ha apoyado de figuras nacidas en 

la modernidad del siglo XX para sostener su identidad. Uno de esos nuevos héroes, surgidos en 

este nuevo periodo histórico y que personifica la nueva escala de valores fruto de la sociedad del 

bienestar, es el futbolista. La creación del mito heroico continúa perpetuado a través de la figura 

del futbolista, representado como el guerrero moderno. Uno de los precursores a la hora de 

modernizar los símbolos de esta nueva sociedad fue Rafael Alberti, quien después de asistir a la 

final de la Copa del Rey de 192825 y maravillado por las paradas del portero húngaro Franz 

Platko, escribió su “Oda a Platko”. El poeta en aquella época, movido por los aires de la 

vanguardia, trataba de conformar una mitología urbana y callejera para su poesía, buscaba la 

creación de una épica moderna (García Montero 24). Alberti retoma la tradición del cantar de 

gesta medieval a través del uso de epítetos, que elevan al jugador a la categoría de héroe: 

  Nadie se olvida, Platko, 

  no, nadie, nadie, nadie, 

  oso rubio de Hungría. (…) 

  Camisetas azules y blancas, sobre el aire, 

  camisetas reales, 

                                                 
25 La final disputada por Real Sociedad y FC Barcelona tuvo que repetirse hasta en dos ocasiones al empatar ambos 

equipos con sendos 1-1 en los dos primeros enfrentamientos. Platko, portero de los barcelonistas, tuvo una actuación 

espectacular evitando la victoria de los donostiarras. El Barcelona ganó el tercer partido por 3-1. 
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  contrarias, contra ti, volando y arrastrándote, 

  Platko, Platko lejano, 

  rubio Platko tronchado, 

  tigre ardiendo en la yerba de otro país. ¡Tú, llave, 

  Platko, tú, llave rota, 

  llave áurea caída ante el pórtico áureo! (30) 

El poeta confiere al jugador una forma animal elevándole a una categoría sobrehumana. La 

imagen imponente de un oso debajo de la portería combinada con la agilidad felina del tigre a la 

hora de atajar los disparos contrarios, lleva al lector a fantasear con la idea de un héroe imbatible. 

Alberti describe el encuentro deportivo como una lucha titánica entre dos fuerzas místicas. Los 

jugadores del equipo contrario aparecen como entes incorpóreos que vuelan sobre el terreno de 

juego acercándose amenazadoramente sobre el majestuoso portero. Platko es el defensor en la 

batalla, la llave que protege “el pórtico áureo”, que es la portería.  

 El interés despertado en Alberti sobre la figura del futbolista se extiende rápidamente a 

otros poetas españoles26, que empiezan a plasmar el espíritu heroico en la figura de algunos de 

los jugadores más carismáticos de España27. Sin embargo, la ingenuidad de los versos de Alberti, 

carente de cualquier tipo de interés ideológico, desaparece. Los poemas futbolísticos empiezan a 

convertirse en una prolongación del discurso nacionalista español que empieza a representar el 

juego como si de una hazaña bélica se tratase. El fútbol se convierte en un canalizador de la 

melancolía por el imperio perdido. Esta mirada al pasado que algunos poetas españoles realizan a 

través de los futbolistas de élite es un ejercicio de evocación nostálgica hacia otras épocas. Las 

                                                 
26 Estos otros poemas, aunque tienen la misma importancia que el de Alberti como ejemplo de la construcción 

simbólica del héroe, no llegan a alcanzar la misma relevancia a nivel literario y, por tanto, no están incluidos como 

parte de la poesía canónica española.  
27 Miguel Hernández escribió “Elegía al guardameta”, dirigida al portero del Orihuela. 
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características expresivas de la lírica a menudo ayudan al autor a reflejar su exaltada visión del 

nuevo héroe, usando un estilo con reminiscencias medievales, formas renacentistas y barrocas, y 

estructura de soneto que nos devuelven a la España Imperial del Siglo de Oro. Estos matices 

clásicos se aprecian en el poema que Manuel Alcántara dedica al madridista “Pirri”, ganador de 

la sexta copa de Europa del equipo blanco en 1966. Conocido por su capacidad de sacrificio, 

José Martinez “Pirri” llegó a jugar varios partidos lesionado obteniendo, por esto, el 

reconocimiento de los aficionados merengues y del presidente del equipo, que le otorgó la 

máxima insignia de la institución por su esfuerzo y dedicación. La transformación de la ética de 

Pirri, como futbolista, en el mito del guerrero es un ejercicio retórico y simbólico recogido en el 

poema de Alcántara que se convierte en una parte esencial de este proceso. El poema no describe 

el guerrero, lo fabrica, y transforma al deportista en un luchador por la patria:     

El guerrero de blanco y de coraje  

  lleva su corazón por armadura 

  y se lanza a la tarde y a la dura 

  lid como quien se lanza al abordaje 

  Siempre se viste de victoria un traje 

  dorado de sudor, de brega oscura. 

  Capitán del Madrid, doncel de brío. (34)  

Caracterizado como un soldado listo para entrar en combate, y nombrado por el poeta con el 

título de doncel, el futbolista es representado como un héroe medieval a la altura de Amadís de 

Gaula o Tirante el Blanco. Como capitán del Madrid, Pirri es el máximo representante del equipo 

en el campo. Sin embargo, la transformación que Alcántara realiza en el poema a través del 

discurso lo convierte en modelo identitario y máximo exponente de la identidad blanca. Pirri 
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derrocha un cúmulo de virtudes que evocan a las atribuidas por Menéndez Pidal al Cid 

Campeador: nobleza, trabajo y pundonor en la contienda. Los principios resaltados por el 

historiador en la figura del héroe castellano fueron asimilados por José Antonio Primo de Rivera, 

quien utilizó la teoría de Menéndez Pidal como base ideológica para la fundación de la Falange 

española28. Estas bases fueron recogidas posteriormente durante el franquismo por Julián 

Pemartin en la Teoría de la Falange, publicada en 1941. El gobierno de Francisco Franco, al no 

ser capaz de crear una propaganda propia, recicla la imagen imperial construida por Menéndez 

Pidal y por Primo de Rivera en torno al Cid y Carlos V, ya que promovía los mismos valores que 

el régimen trataba de inculcar en el pueblo español. La lealtad y sumisión del Cid de Pidal era 

mostrada como un ejemplo a seguir y los españoles, al igual que éste, debían acatar las órdenes 

de su líder para que la nación pudiese alcanzar la gloria del pasado. La poesía, considerada por el 

falangismo como “una señal evidente de que se está construyendo la perfección” (Pemartin 29), 

se convirtió en la herramienta de divulgación por excelencia del mito heroico. Fue Primo de 

Rivera quien abrió este camino, utilizado más tarde por intelectuales adeptos al régimen, 

calificando a la Falange como un “movimiento poético” (Pemartin 29). Un buen ejemplo de la 

introducción de las ideas de Menéndez Pidal en el discurso franquista se ve en el “Romance de 

Castilla en armas”, escrito por Federico de Urrutia y publicado en 1938 en la antología Poemas 

de la Falange. En este poema, la ambición personal queda subvertida en favor de los ideales 

colectivos; ideales que, obviamente, poseían connotaciones fascistas: 

  ¡Toda Castilla está en armas! 

  Madrid se ve ya muy cerca. 

  ¿No oyes los gritos de ¡Arriba España!?  

  El Cid –lucero de hierro– 

                                                 
28 Partido fundado por José Antonio Primo de Rivera en 1934. 
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  por el cielo cabalgaba, 

  con una espada de fuego 

  en fraguas del sol forjada. (Urrutia 18) 

Al igual que en los versos de Alcántara, el héroe se erige como inspiración para la comunidad y 

líder simbólico que les lleva a una victoria segura. La unidad del pueblo castellano, enfatizada 

reiteradamente en el romance, es considerada esencial y la figura del Cid muestra el camino a 

seguir. Este poema fue una herramienta más de entre todas las utilizadas por el gobierno durante 

los casi cuarenta años de dictadura franquista. Sus versos eran cantados en las mismas escuelas 

donde los niños eran instruidos sobre la España Imperial de Carlos V, la noble cruzada del Cid, y 

el idealismo castellano de Don Quijote. La construcción del mito fundacional español era un 

éxito, un mito que aún existe en la sociedad española contemporánea. Al igual que en el caso del 

Cid, Pirri, el héroe blanco, personifica los valores que el discurso oficial del Real Madrid  

proyecta como adecuados para los miembros de la comunidad madridista. En este caso, no existe 

un mensaje explícito como en los textos de Pidal y Urrutia; no obstante, la idea permanece en el 

subconsciente de los aficionados, llegando hasta las raíces de su identidad madridista que, en este 

caso, se yuxtapone a la de Alcántara como castellano. Treinta años después de la retirada del 

jugador blanco, el público del Santiago Bernabéu sigue exigiendo a sus jugadores los mismos 

atributos que destacaba de Pirri29. Este alto concepto del sacrificio individual en pos del bien 

colectivo se refleja, a menudo, en el estadio, a través de grandes pancartas mostradas por los 

hinchas del equipo blanco antes de partidos importantes con mensajes como “Lucha, casta y 

honor” o “Honradla”30. 

                                                 
29 En el artículo “Pirri, la bandera con barro del Real Madrid” publicado en el diario deportivo As, se dice del 

jugador blanco “De decenas de futbolistas se ha dicho que nacieron para jugar en el Madrid, pero con Pirri fue pura 

verdad. Su carácter representa (…) los valores que algunos defienden y otros amoldan a su conveniencia”. 
30 Este tifo (mosaico) fue desplegado por los aficionados más radicales del Real Madrid en el derbi jugado en el 
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 Aunque podría pensarse que el cambio a la posmodernidad ha ayudado a borrar parte del 

discurso generado durante el régimen franquista en torno al mito imperial, lo cierto es que, a día 

de hoy, en pleno siglo XXI, el mito sigue vivo entre una gran parte del discurso nacionalista 

español. Con motivo de la victoria de la selección española de fútbol en el Mundial de Sudáfrica 

en 2010, varios jóvenes poetas españoles se apresuraron a narrar la hazaña ensalzando la figura 

de Andrés Iniesta, quien marcó el único tanto de la final contra Holanda. La magnificación de lo 

español basada en una memoria histórica distorsionada por la narración mitológica franquista 

aparece como la principal característica de estos poemas. Sus autores, a pesar de haber vivido la 

mayor parte de su vida fuera del influjo franquista, mantienen un discurso potenciado por el 

régimen de Franco. Este discurso, recogido en la ya mencionado anteriormente Teoría de la 

Falange, utiliza el término “Unidad de Destino” como piedra angular de la doctrina del régimen 

(Pemartin 10). Según esta idea, España no es un territorio o un agregado de hombres y mujeres, 

sino una unidad de destino, una realidad histórica que “ha de ser continuación de aquel que 

cumplió en la época de plenitud histórica, o sea, la época imperial que comenzó en el reinado de 

los Reyes Católicos” (12). España, según el falangismo, existe y persiste principalmente como 

una Unidad de Destino. La España Imperial cumplió plenamente ese destino, de manera que ésta 

fue la “España auténtica”, que tiene una razón para su existencia y una justificación de su 

persistencia (Pemartin 16). Es el objetivo de la Falange reanudar efectivamente ese gran destino, 

esa alta misión histórica (18). El mito del Imperio se presenta en el discurso falangista en todo su 

apogeo al elevarlo a la categoría ontológica, que lo convierte en el único motivo que da sentido a 

la existencia de España. España sólo podrá recuperar la razón de su ser volviendo a conventirse 

en la España Imperial, la “España auténtica”. El “destino imperial” de Menéndez Pidal es llevado 

al extremo y se convierte en un objetivo utópico utilizado para conseguir la sumisión del pueblo 

                                                                                                                                                             
Santiago Bernabeu en 2006 contra el Atlético de Madrid.  
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español. A mediados del siglo XX, en plena transición poscolonial y tras la caída del fascismo, la 

idea de una España imperial que recupere los territorios que ha ido perdiendo, uno a uno, durante 

más de trescientos años, se antoja imposible. Sin embargo, el régimen utiliza la retórica 

“imperial” con objetivos unificadores sobre los territorios que “aún” mantiene dentro de la 

península:  

Nuestra patria, fue y es España, integrada por todos los pueblos que, unidos en 

ella, contribuyeron a realizar ese Destino; por ello, la nación es España, y no 

ninguno de esos pueblos o regiones que, separados de ella, ya no tienen, en lo 

universal, justificación histórica de su propia existencia independiente (Pemartin 

15). 

Según la Falange, la unión de todos los pueblos que conviven dentro del estado español es el 

camino que llevará a España a recuperar su destino perdido. Existe en la retórica falangista una 

violencia imperativa a la hora de referirse a las diversas regiones españolas, forzándolas a 

aceptar ese destino. Esta imposición de un destino común, que durante el franquismo se ejecutó 

por la fuerza, ha sido perpetuada también durante la democracia, generando una tensión 

identitaria en algunos territorios, que ha intentado ser enmascarada a través de la realización de 

lo que Luisa Elena Delgado llama la fantasía de una “España normal”, entendiendo fantasía “no 

como una antagonista de la realidad social, sino como su precondición o pegamento social” 

(266). Durante la democracia española, la fantasía de un Estado normal es lo que ha avivado la 

llama nacionalista española y ha creado una solidez en el discurso político (Delgado 266). Esta 

aparente normalidad homogeneizante, junto con el mito del imperio, se ha infiltrado en las bases 

retóricas de algunos poetas actuales españoles. Con su lírica, el poeta pretende aliviar el aparente 

sufrimiento del pueblo español por la pérdida de la hegemonía global, sustituyéndolo por el 
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dominio del equipo nacional en el fútbol mundial. La victoria de los futbolistas españoles 

muestra el Destino del que España se separó temporalmente, pero que parece volver a retomar 

con la “normalización”. Gracias a la pérdida de complejos que le lastraban, la selección es un 

reflejo de la nueva España que “cierra por fin sus deudas con la Historia y se sitúa en una 

dimensión europea, postmodema, actual, y acorde con cl signo de los tiempos. Es el tiempo 

donde se corregirán las anomalías de la historia española, la lastrante especificidad de lo 

hispano" (Labrador 65). Esta tendencia se puede apreciar en el soneto “Nuevo cantar de gesta” 

de Carmen Lanseros: 

Aún sangran derribados en el fondo 

Del canal de la Mancha los navíos 

De la Armada Invencible. Voto a bríos 

Que el mar de Trafalgar aún duele hondo. 

Perder años después nuestro Macondo: 

Íntima Cuba asilo de mis tíos, (…) 

Cuatro siglos seguidos de sangría 

Borrados por Iniesta en un instante: 

Rugió unísona la alegría 

Cuando aguijaste el cuero hacia adelante31. (158) 

El título y la estructura clásica elegida por la autora son lo suficientemente sugerentes como para 

discernir, a primera vista, el enfoque que la poetisa busca en sus versos. Por otro lado, también se 

puede apreciar en el lenguaje arcaico usado para trasladar al lector a la España del Siglo de Oro. 

La metafórica “sangría”, mencionada en el poema, introduce en el discurso de Lanseros el último 

mito de la identidad española, analizado en esta tesis: la caída del imperio. El perpetuo declive de 

                                                 
31 El esquema métrico de este soneto con versos endecasílabos es ABBAABBACDCDCD. 
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España es, según Kamen, el elemento más importante de la narración mitológica española, 

porque introduce una explicación para cada uno de los males que aquejan al país (172). Esta idea 

perdurará en el subconsciente de los españoles tanto como sobreviva la identidad nacionalista 

española, puesto que cualquier idea nacional se sostiene sobre la existencia de un pasado 

glorioso y su hipotética decadencia es su reverso, la otra cara de la moneda que sirve para probar 

la existencia de ésta. El sentimiento nacional consiste en compartir el orgullo por un pasado 

común victorioso y en luchar por repetirlo en el futuro (Renan 41). Este sentimiento se percibe 

en el tono exaltado de Lanseros, cuyos versos denotan, aún, el entusiasmo por la victoria 

reciente, que ha hecho que todos los españoles griten de alegría a la vez por una misma causa, 

consiguiendo una aparente unificación de todo el pueblo español bajo una sola identidad común. 

El sueño castellano anhelado durante siglos no se ha hecho realidad gracias a un político o a un 

intelectual; es Andrés Iniesta quien, con su gol, ha conseguido el hermanamiento de todas las 

comunidades que conviven en España32. Su figura se convierte instantáneamente en el nuevo 

símbolo heroico del nacionalismo español, que ilustra el comienzo de una nueva época dorada en 

la que los españoles volverán unidos a la senda del éxito. El pasado y el presente triunfal de 

España se unen en el espacio temporal, borrando los errores que precipitaron el declive y 

devolviendo la estabilidad a la narración mitológica española, que ahora es lineal y homogénea. 

El desasosiego provocado por el fracaso queda atrás, dando paso a la paz que produce la victoria. 

Antes ganábamos con los tercios en el campo de batalla y ahora lo hacemos con la selección 

nacional en el campo de fútbol.  

 El rugido unificador alabado por Lanseros en su poema cobra una mayor trascendencia, si 

                                                 
32 El día siguiente a la consecución del título (12/07/2010) el diario deportivo Marca publicaba una noticia en la que 

ofrecía una lista pormenorizada de las principales ciudades españolas donde la afición de la selección había salido a 

celebrar el título en la calle, incluyendo entre ellas Barcelona, Bilbao y San Sebastián. El titular de la noticia 

“Millones de españoles celebran en las calles que somos campeones del Mundo” deja bien claro la postura 

unificadora del periódico. 
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cabe, al poner en contexto la situación que vivía España en el momento de la consecución del 

título mundial. En 2010, el país estaba inmerso en una grave crisis económica que había dejado 

un panorama desolador tanto a nivel social, político y económico33. Ante tal tesitura, y cuando 

las cosas van mal para la mayoría de los ciudadanos, un estímulo emocional que active las 

alianzas emocionales de la mayoría es necesario (Delgado 269). Esta catarsis emocional se 

produjo en España a través del fútbol y, en concreto, de la selección española. Así lo han 

entendido también las voces más representativas del discurso nacional español, quienes en los 

últimos tiempos han utilizado la figura de la selección española como un pilar básico en su 

construcción de la identidad nacional. En 2012 y, justo antes de que “la roja” partiera a Polonia 

para disputar la copa de Europa de naciones, el presidente Mariano Rajoy visita a los jugadores y 

deja unas palabras para el recuerdo que hablan bien de la relevancia que la clase política 

española otorga hoy en día al equipo nacional, “los españoles necesitamos una alegría en estos 

tiempos tan difíciles”; pidiendo con esto a los jugadores que hicieran todo lo posible para ganar 

el trofeo y, así, mitigar la crisis del país. De este modo, la selección española de fútbol en los 

últimos tiempos ha sido utilizada a menudo como un modelo a seguir por la ciudadanía debido a 

sus éxitos deportivos (Delgado 270). Para parte de los medios de comunicación, “La roja” es un 

ejemplo de cómo ciudadanos españoles de diferentes regiones: andaluces, madrileños, vascos, 

catalanes o asturianos, pueden aunar fuerzas en pos del bien común y alcanzar la victoria34 

(Delgado 270). En la línea marcada por este discurso, distintas figuras representativas del Estado 

español utilizaron a la Selección para reforzar la imagen de una España “unida y normalizada”. 

                                                 
33 A raíz de la situación en enero del 2010, el Gobierno aprueba un paquete de medidas de recorte que tratan de 

frenar el crecimiento del déficit público con un plan de austeridad por 50.000 millones de € para volver al límite del 

3% de déficit público en el 2013. A finales de enero del 2010, el Gobierno anunció, además, un aumento progresivo 

de la edad de jubilación hasta los 67 años. La medida generó un fuerte rechazo de los sindicatos, pero contó con el 

apoyo de la CEOE, la Comisión Europea y el Banco de España.  
34 Artículo publicado el 5 de julio de 2010 en el diario ABC por Ignacio Camacho con el título “España y España”. 
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En su discurso durante la recepción del equipo en el palacio de la Zarzuela, el rey Juan Carlos 

expresó su “emoción por un triunfo bien merecido y por una selección excepcional que ha hecho 

vibrar el corazón de todos los españoles”, destacando el orgullo que le producía ver a “España 

campeón, por aglutinar a todos los españoles y por proyectar, sobre todo, el nombre de España en 

todo el mundo”. En términos parecidos, se expresó el presidente del gobierno, José Luis 

Rodríguez Zapatero, afirmando que la copa era de “todos los Españoles”. Todas estas 

declaraciones, junto con la explosión de júbilo visible en las principales ciudades españolas a 

gritos del ya famoso “¡Yo soy español, español!”35, y la exhibición de símbolos nacionales como 

banderas en una sociedad, la española (que siempre se ha mostrado tímida a la hora de mostrar su 

sentimiento nacional en público) parecían culminar la construcción de la fantasía de la “España 

normal”. Sin embargo, este hermanamiento entre las diferentes comunidades en una España 

paradisiaca, a pesar de todo, no fue más que un espejismo. Una vez más, las comunidades 

catalana y vasca se negaron a subordinar sus identidades culturales a favor de la identidad oficial 

española, provocando el conflicto con los sectores más radicales del nacionalismo español y el 

consecuente conflicto identitario. La celebración de algunos jugadores de la Selección, envueltos 

en sus respectivas banderas autonómicas36, fue duramente criticada por una parte de los medios 

de comunicación, al considerarse que ésta rompía con “la armonía” existente en la celebración 

(Delgado 271). Estas reacciones, junto con los abucheos37 con los que el público bilbaíno recibe 

a Andrés Iniesta (el “héroe” del Mundial) en su estadio, ejemplifican el conflicto aún vigente en 

España. 

                                                 
35 Este cántico se ha popularizado a raíz de las victorias de la Selección española de fútbol y representa una 

afirmación orgullosa en público del sentimiento de pertenencia a la comunidad española.   
36 Los jugadores del FC Barcelona, Xavi Hernández y Carles Puyol, celebraron el triunfo en la final del Mundial con 

la bandera catalana (senyera). 
37 El público de San Mamés pitó al futbolista culé en el partido Athletic de Bilbao-FC Barcelona jugado el 

26/09/2010 
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 En la misma línea que Lanseros, Benjamín Prado también ha elevado a Andrés Iniesta a 

la categoría de mito con su poesía. Prado, en cambio, focaliza la gloria pasada de España a través 

de la literatura del Siglo de Oro. En su poema “Iniesta y diez más”, el éxito futbolístico 

conseguido en Sudáfrica se compara con el literario: 

Por lo visto Di Stéfano y Pelé fueron Shakespeare. 

Pero Iniesta es Cervantes y en España es lo más: 

el Quijote y su gol contra Holanda en Sudáfrica 

son las mejores obras que ha dado este país. (190) 

El poeta hiperboliza con su verso la importancia del fútbol en la sociedad moderna, otorgándole 

una trascendencia que denota una fuerte subjetividad en su discurso. Su pasión incondicional por 

el fútbol, mezclada con su filiación identitaria, lleva a Prado a un éxtasis que distorsiona su 

perspectiva. La equiparación del fútbol al nivel de símbolos artísticos que definen la memoria y 

el legado de una comunidad nacional, como la novela o el cine, no es un hecho aislado de la 

poesía de Prado, sino que se puede encontrar en algunas corrientes del discurso nacionalista 

español en la actualidad. Iniesta es sólo el líder de una generación de futbolistas que se ha 

convertido en campeona del mundo38. Sin embargo, la selección nacional de fútbol es tratada 

como patrimonio inmaterial de la nación española por parte de algunos sectores políticos39. El 

éxito logrado por el fútbol, junto con las victorias de otros deportistas españoles, por ejemplo, ha 

sido bautizado por el diario deportivo Marca como la edad de oro del deporte español40. Este 

                                                 
38 En un artículo publicado sobre el futbolista en el periódico “El País” el 15 de mayo de 2011 (casi un año después 

de su famoso gol), el periodista Ramón Besa se refiere a Iniesta como “un héroe nacional”, “el mejor embajador del 

país en el Mundo” y “el futbolista más querido de España. Aclamado en todos los estadios por su gol en la final del 

Mundial. 
39 El Real Decreto 998/2012 creó la figura del Alto Comisionado del Gobierno para la Marca España. La Marca 

España es una política de autopromoción dirigida por parte del Estado. Según ésta, “la selección española de fútbol 

es una de las mejores representantes de la marca España por los valores que traslada al deporte internacional”. 
40 El 07/07/2008 tras la primera victoria del tenista Rafael Nadal en Wimbledon, Marca publica una noticia con el 

titular “La ‘edad de Oro’ del deporte español es una realidad”.  
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término, que hace clara alusión a la Edad de Oro en el mundo de las letras castellanas, nos da una 

idea sobre el papel principal que parte de la comunidad imaginada española quiere dar al deporte 

en la construcción de la identidad colectiva. Mientras que antes el poeta español se enorgullecía 

de ser compatriota de Quevedo, Góngora o Calderón, ahora hace lo mismo con Iker Casillas, 

Xabi Alonso o Sergio Busquets.   

 Manuel Vázquez Montalbán ha sido otro de los autores que ha puesto más énfasis en la 

figura del futbolista como héroe moderno en el mundo del fútbol. Ante los problemas identitarios 

provocados al aficionado por el mundo posmoderno en el que vive, el escritor reivindica la 

existencia del jugador étnico. La globalización en el deporte profesional ha provocado la 

supresión de las fronteras, fomentando una mayor multiculturalidad en las plantillas de los 

equipos, hasta llegar a correr el riesgo de que este fenómeno provoque la desidentificación con el 

público (Montalbán 106). La figura del jugador étnico, criado en las categorías inferiores del 

club, mejora la relación entre equipo y aficionado, puesto que el hincha se siente representado a 

través de ese jugador, ya que éste es miembro por pleno derecho de la comunidad imaginada al 

haber nacido y crecido deportivamente en ella:   

Basta verlos en el campo para que el espectador reconozca a su tribu. Habría que 

pagarles su precio en oro y deberían ser subvencionados por la comunidad 

autónoma respectiva y por los departamentos de antropología y etnología de las 

universidades antropológica y étnicamente afines. (106) 

Sus orígenes le hacen digno heredero del cargo que le convierte en portador de la identidad 

colectiva como símbolo heroico para los seguidores del equipo. Al igual que antes fueron otros 

jugadores étnicos los que representaron los valores de la institución en el terreno de juego. Su 

existencia monopoliza la construcción de la identidad colectiva convirtiéndose en el eje sobre el 
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que gira el discurso de la comunidad, hasta que su metafórica caída, con su declive deportivo, 

aleja el foco de atención de su figura. Es entonces cuando el ciclo heroico se reinicia con la 

búsqueda de un nuevo jugador étnico: el nacimiento de un nuevo héroe. 

 En su obra El delantero centro fue asesinado al atardecer, Montalbán recoge estas dos 

fases principales del ciclo heroico a través de los dos protagonistas que reflejan la cara y la cruz 

del mito: el nacimiento y la muerte de éste. Mientras que Mortimer, nuevo delantero del equipo 

más popular de la ciudad de Barcelona, representa la etapa de plenitud del arquetipo heroico; 

Palacín, un futbolista veterano que militó en ese mismo equipo durante su juventud, representa el 

declive. Aunque ambos personajes llevan vidas paralelas, sus caminos en la narración nunca 

llegan a cruzarse permaneciendo como completos desconocidos el uno para el otro. Este 

distanciamiento entre los dos jugadores sirve a Montalbán para marcar una serie de diferencias 

claras entre Palacín y Mortimer, que revelan las diferencias entre las dos etapas heroicas en las 

que se encuentra cada uno. Después de haber ganado la bota de oro europea41, tras haber 

marcado treinta goles en el fútbol inglés, el joven delantero británico es elegido por el equipo de 

Barcelona para convertirse en la nueva estrella de su proyecto deportivo. Palacín, por el 

contrario, es un jugador que intenta alargar sus últimos días en el mundo del fútbol ante la 

ansiedad y la incertidumbre que le provoca el vacío de su retirada. Por ese motivo vuelve a 

Barcelona, donde es contratado por un club de barrio que se encuentra al borde de la 

desaparición. La fragilidad de la rodilla izquierda de Palacín, que a sus 36 años ha sufrido varias 

lesiones de gravedad que han mermado considerablemente su físico, contrasta con la plenitud 

física de Mortimer, un jugador joven con muchos años de carrera por delante y un físico 

portentoso para el juego aéreo (Montalbán 26). Las relaciones amorosas y familiares de los dos 

jugadores también denotan las fuertes diferencias que el narrador establece entre ambos. La 

                                                 
41 Trofeo al máximo goleador de las ligas europeas. 
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felicidad de Mortimer con su joven y atractiva esposa se contrapone en la obra con la soledad de 

Palacín, quien fue abandonado años atrás por su exmujer y su hijo, a los que ahora busca 

desesperadamente. La última diferencia entre los personajes se presenta a través de los espacios 

que ambos habitan, convirtiéndose éstos en los principales factores que marcan la distancia entre 

Palacín y Mortimer determinando el éxito, o el fracaso, final de ambos. Los estadios de los 

equipos en los que juegan muestran el papel, la relevancia y el reconocimiento que cada uno de 

ellos tiene dentro de la sociedad en la que viven. El majestuoso campo del Barcelona proyecta 

una imagen mayúscula de Mortimer sobre el colectivo, que le adora por sus goles. Además de su 

repercusión mediática, el poderío económico del equipo, representado en su máximo apogeo a 

través de su estadio, aporta al delantero una estabilidad y una protección de la que el británico se 

beneficia. El jugador vive en una especie de “burbuja” evitando cualquier tipo de contacto con 

“el mundo exterior”, es decir, la sociedad que le rodea. Nada más llegar a Barcelona, Mortimer 

es recibido por un empleado del club, quien le acompaña en todo momento guíandole en sus 

primeros pasos por la ciudad condal (20). La directiva de la institución también “agasaja” al 

futbolista con regalos tales como “un apartamento de trescientos metros cuadrados situado en un 

barrio residencial de la ciudad” y las llaves de un “Porsche” que el jugador había exigido como 

requisito para el fichaje (20). La cómoda situación de la joven estrella choca con la realidad de 

Palacín, quien vive en una pensión regentada por prostitutas y drogadictos en la calle San Rafael, 

en pleno barrio de El Raval. La experiencia vital del protagonista en este espacio marginal le 

lleva a relacionarse con una joven drogadicta que le introduce en el mundo de las drogas. Este 

incidente se convierte en el inicio de la caída de Palacín. El antiguo campo del Centellas, donde 

juega el veterano futbolista, es el otro gran espacio que determina el trágico destino del héroe 

futbolístico. Es en ese pequeño y anticuado estadio, ubicado en medio de un barrio obrero, donde 
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el futbolista muere cuando es testigo inesperado de las actividades criminales de unos 

delincuentes que actúan libremente en los vestuarios del equipo. La seguridad y opulencia que el 

estadio del Barcelona ofrece a Mórtimer se opone a la precariedad con la que convive Palacín, 

que sobrevive agónicamente a lo largo de la obra hasta que se enfrenta a su caída que, 

irónicamente, ocurre en el lugar donde más cómodo de encuentra: el campo de fútbol. Todas 

estas diferencias, en su conjunto, escenifican la dualidad establecida en la novela de Montalbán 

sobre la figura del héroe y sirven para reflejar las dos caras del fútbol como lucha entre dos 

fuerzas antagónicas: la victoria y la derrota.  

 En conclusión, la figura del héroe como arquetipo que presenta los valores considerados 

por la comunidad imaginada como “aptos” o “apropiados”, es una herramienta cotidiana usada 

dentro del discurso de cualquier nacionalismo moderno. Este capítulo, en concreto, ha analizado 

la evolución que el mito heroico ha seguido en la construcción de la identidad colectiva española 

desde comienzos del siglo XX. Esta figura tradicional del héroe ha sido utilizada por múltiples 

voces representativas de la comunidad española para reforzar el mito del Imperio español y 

preservar, con éste, la unidad del Estado. Este mito, desarrollado y explotado sobre todo durante 

la dictadura del general Franco, todavía está presente en el discurso identitario de parte de la 

sociedad española, y es extrapolado en la actualidad al deporte. Los éxitos de los deportistas 

españoles se han convertido en motivo de orgullo y alegría para la sociedad española, que ha 

elevado a estas figuras a la categoría de héroes posmodernos. El futbolista, en particular, ha sido 

presentado en multitud de ocasiones como un modelo ejemplarizante a través de mecanismos 

retóricos que se asemejan a las usados en el pasado, para convertir a figuras históricas o literarias 

de España (como el Cid, Carlos V o Don Quijote) en símbolos utilizados para divulgar una serie 

de valores o ideas entre el pueblo. En este caso, los futbolistas de la selección española de fútbol 
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han sido presentados como un ejemplo a seguir por su unidad y trabajo en equipo, valores que la 

identidad oficial española intenta inculcar entre los diferentes territorios españoles con objetivos 

homogeneizantes. Pese a este intento por alcanzar una “normalización” del Estado español, las 

tensiones identitarias entre los diferentes discursos nacionales existentes en la península 

continúan en la actualidad.   
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Capítulo 3 

Derrotas ejemplares: el romanticismo del antihéroe futbolístico 

En los dos primeros capítulos de esta tesis se ha podido ver con detalle el recorrido de 

varias identidades colectivas, marcado por la fluidez y poliformidad que caracterizan a cualquier 

construcción identitaria. La evolución, en el caso del fútbol, está íntimamente relacionada con la 

profesionalización del juego y con la entrada del capitalismo en los clubes. Este hecho ha 

provocado, en los últimos tiempos, profundos cambios en el discurso de instituciones (como en 

el caso del FC Barcelona42) con el objetivo de universalizar la imagen del equipo y abrirse a 

nuevos mercados. La globalización y el boom tecnológico generado por las nuevas tecnologías y 

medios de comunicación han convertido al balompié en algo que va más allá de la mera 

competición deportiva. El fútbol moderno se ha convertido en una carrera de fondo en la que los 

equipos luchan por captar audiencia, patrocinadores y potenciales consumidores del “producto” 

que tratan de vender. Obviamente, en esta carrera en busca del éxito y la estabilidad económica, 

no todos los clubs parten de la igualdad de condiciones. Una de las consecuencias que ha 

generado la mercantilización del juego es el aumento de las desigualdades entre los equipos de 

fútbol. Este hecho ha ido ocurriendo paulatinamente, y es precisamente el proceso de evolución 

el que ha llevado a un mero juego inventado por amateurs a  convertirse en uno de los fenómenos 

de masas más rentables del planeta. Es, por tanto, con la entrada de grandes cantidades de dinero 

en el juego donde se empieza a hablar de desigualdad en el fútbol, de equipos grandes y 

pequeños. El capital entra en el balonpié de forma desequilibrada creando distancias insalvables 

entre clubes. Mientras que los equipos con mayores recursos y mejores jugadores escriben la 

historia ganando títulos y acaparando la atención de la masa social, los equipos humildes 

                                                 
42 Ya anteriormente mencionado y analizado en el capítulo 1 a través de la evolución del lema “Más que un club” y 

de las políticas publicitarias seguidas en la última década por la entidad azulgrana. 
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sobreviven en la sombra aferrándose a su identidad vinculada con la lucha y la rebeldía contra el 

grande. 

En su ensayo “How can one be a sports fan?”, Pierre Bourdieu afirma que la 

transformación del juego (lo que era una simple actividad lúdica) en deporte (una ocupación 

remunerada) comienza en las instituciones educativas británicas reservadas para los hijos de 

familias burguesas a comienzos de siglo XX. El ejercicio físico se veía como una actividad 

recomendable para la mejora del carácter del individuo (Bourdieu 434). De este modo, las 

escuelas inglesas encontraron en el deporte un método económico para mantener a los alumnos 

ocupados sin gastar demasiado dinero ni esfuerzo. Ante los grandes resultados obtenidos dentro 

del campo de la enseñanza, otras instituciones imitaron el modelo y comenzaron a utilizar el 

deporte como un instrumento de distracción con el objetivo de alcanzar el control sobre las 

masas. Si el deporte había sido capaz de apaciguar y someter el temperamento de un 

adolescente… ¿qué no sería capaz de hacer con un obrero de fábrica? Las empresas comenzaron 

a crear equipos de fútbol formados por empleados y los patrones paternalistas británicos, lo cual 

calmó los ánimos de sus trabajadores construyendo no sólo escuelas y hospitales para las 

familias de éstos, sino también recintos deportivos en los que podían aliviar las tensiones de la 

jornada laboral (Bourdieu 434). A raíz de esto, las sociedades capitalistas convirtieron el deporte 

en otro elemento básico del Estado del Bienestar (como la salud o la educación) y la clase obrera 

aceptó sin problemas la imposición. La fiebre por el deporte en seguida se expandió por todo el 

mundo, convirtiéndose en un espectáculo de masas. Lo que había nacido como un simple 

pasatiempo, pasó a convertirse en un negocio gobernado por multitud de organismos 

(federaciones, equipos, empresas, marcas de ropa deportiva…) que han hecho del fútbol un 

producto de consumo.  
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Sin embargo, la manipulación de la voluntad colectiva ejercida por las clases poderosas 

con objetivos subyugantes sobre las masas no es un tema exclusivamente abordado por Bourdieu 

con el caso del fútbol. En Imagined Communities, Benedict Anderson explora esta problemática 

en los procesos de naturalización llevados a cabo por los estados nación entre sus propios 

individuos; es decir, los procesos homogeneizantes desarrollados por los gobiernos con el 

objetivo de imponer una lengua, nacionalidad e historia comunes e iguales para todos los 

ciudadanos. Como discutimos en el primer capítulo, Anderson designa a esta identidad 

uniformadora con el nombre de nacionalismo oficial (87). La imposición de estos nacionalismos 

oficiales sobre las diferentes comunidades imaginadas existentes dentro de un mismo país causa 

la marginación de aquellas que difieren con los valores destacados como válidos por el discurso 

oficial, pudiendo llegar a provocar la extinción de éstas. El filósofo marxista Antonio Gramsci 

también reflexionó sobre este fenómeno, que convino en bautizar como hegemonía cultural: un 

escenario de dominación a través de valores, creencias y pensamientos que se convierten en el 

estándar de referencia para los subordinados (Modonesi 31). En su obra Cuadernos de la cárcel, 

Gramsci contrapone estos dos términos, dominación (hegemonía) y subordinación 

(subalternidad), creando una dualidad que articula sus reflexiones siguiendo las pautas de 

pensamiento del marxismo (27). Alrededor de esta problemática, Gramsci tejió una serie de ideas 

que desembocaron en teorizaciones novedosas. Entre ellas, aparece la noción de subalternidad, 

que ocupa un lugar central en la filosofía gramsciana, y es la herramienta básica en el análisis de 

este capítulo (Modonesi 30). Gramsci entiende la dominación como una lucha de fuerzas en 

permanente conflicto, y define a los dominados como subalternos: “las clases subalternas sufren 

la iniciativa de la clase dominante” (Gramsci 27). Lo subalterno puede considerarse la 

característica fundamental de las clases dominadas en términos de relaciones sociales y políticas. 
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Sin embargo, la experiencia subalterna sólo comienza con la revelación y aceptación de una 

relación de sumisión existente por parte del individuo; es decir, sólo los sujetos que son 

conscientes de vivir bajo un estado de dominación pueden ser considerados subalternos. El 

subalterno construye su identidad, en primer lugar, mediante el entendimiento de la existencia de 

dicha subordinación y, en segundo lugar, mediante la lucha por la transformación de dicha 

subjetividad. Esta actitud crítica ante el poder hegemónico les sitúa jerárquicamente en la 

periferia social, como partes integrantes de la sociedad, pero no integradas en el núcleo que 

forman las clases dominantes debido a su resistencia ante los valores preestablecidos.    

Aunque su extrapolación al terreno de lo deportivo pueda parecer un tanto frívola, el 

conflicto señalado por Gramsci entre clases dominantes y dominadas puede ser aplicado de 

manera metafórica en el plano futbolístico. La experiencia subalterna se asemeja al discurso de 

los aficionados del equipo modesto, eclipsados por el poder mediático y social de los grandes 

clubes. Es tal el impacto de estas instituciones deportivas en sus lugares de origen, que en torno a 

ellas se genera una identidad que sólo puede ser comparable a los nacionalismos oficiales en 

términos de magnitud. Los individuos que comparten esta identidad oficial conforman el núcleo 

de la sociedad (entendiendo sociedad por el conjunto de voces que forman parte de esa 

experiencia futbolística), mientras que aquellos que difieren, inclinándose por los colores de otro 

equipo con menor repercusión social, quedan estigmatizados. Esta teórica estigmatización de 

ningún modo puede ser equiparada a la sufrida por el individuo que sufre la experiencia 

subalterna en la totalidad de la expresión tal y como lo entiende Gramsci. La situación de un 

seguidor de un equipo humilde no puede compararse a la de un homosexual en Irán o a la de un 

opositor político en Corea del Norte. Sin embargo, el discurso identitario de estos aficionados sí 

puede ser analizado bajo estos parámetros por su uso de mecanismos discursivos sacados de la 
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retórica subalterna con el objetivo de expresar su aparente situación de desigualdad y exclusión 

en términos futbolísticos. Uno de estos recursos incluidos en la construcción de estas identidades 

colectivas es el uso del arquetipo anti-heroico para escenificar su disconformidad con la 

identidad futbolística predominante en la sociedad en la que viven. La figura anti-heroica aparece 

como una oposición al héroe tradicional, promovido desde el discurso hegemónico del club 

grande.    

De acuerdo con lo visto en el capítulo anterior y, guiándonos meramente por conjeturas 

morfológicas, si el héroe es presentado como el máximo exponente de una serie de valores 

positivos (entendiendo valor como un término que varía dependiendo de la comunidad 

imaginada que construye la figura heroica) el antihéroe debería ser su opuesto. A esta conclusión 

llega Juan Villegas, quien define el antihéroe como “el personaje que poseía las características 

antitéticas a las que hemos recordado para el héroe (…) el portador de los valores no 

recomendados, negativos” (66-7). No obstante, esta apreciación se antoja errónea o, al menos, 

demasiado simplista al trivializar la cuestión y trazar una línea en el suelo dividiendo a los 

personajes entre “buenos y malos”. Si se establece una mirada crítica a la literatura moderna; en 

cierto modo, los antihéroes pueden ser considerados como “malos”, o como ejemplo de unos 

valores que el autor quiere presentar como negativos o poco aconsejables. Por el contrario, los 

antihéroes suelen ser mostrados al lector bajo una perspectiva de simpatía por parte del autor, 

haciendo que el lector se contagie (Escribano 376). Parece como si el escritor, cansado de los 

atributos tradicionales con los que se representa al héroe clásico, pretendiese enseñar al público 

otros nuevos que también son válidos y respetables. El antihéroe, por tanto, no es la oposición al 

héroe, sino simplemente un héroe diferente, con cualidades diferentes que no por eso dejan de 

ser positivas. Un personaje que rechaza el rol al que parece estar predestinado, poniendo en duda 
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una serie de valores que la sociedad ha asumido como verdaderos e inmutables (Brombert 2).  

El concepto de antihéroe ha sido a veces asociado al de héroe romántico, un personaje 

surgido de la literatura romántica del siglo XIX que se caracteriza por su ambigüedad al desear el 

reconocimiento de sus coetáneos por sus acciones y despreciar a la vez la sociedad en que se 

mueve. Este arquetipo alcanzó su máxima expresión en las obras del escritor británico Lord 

Byron, hasta el punto en que éste es también conocido por el nombre de héroe byroniano. Un 

personaje que se caracteriza por su imperfección, al tener atributos oscuros o no habituales en un 

héroe, y que es idealizado por su creador, el cual le presenta con un alto nivel de inteligencia y 

un gran poder de seducción. El héroe romántico es un personaje solitario, a menudo rechazado 

por la sociedad, y con una tendencia autodestructiva que le proporciona un halo de misterio, 

dotándole de cierto carisma sobre el lector. Este rechazo de la sociedad surge a partir de su 

desagrado de las normas sociales preestablecidas, las cuales cuestiona continuamente. Su 

rebeldía le convierte en un paria a quien el escritor, no obstante, ensalza para conseguir la 

empatía de sus lectores. 

Un buen ejemplo de este “ensalzamiento” de la figura antiheroica que podemos encontrar 

en la literatura futbolística, aparece en el cuento de Javier Marías “En el tiempo indeciso”. En 

esta obra, el escritor madrileño nos presenta a su protagonista, un futbolista húngaro del Real 

Madrid, como un genio del balón oprimido por las convenciones sociales y deportivas. 

Socialmente, el jugador intenta evitar el compromiso conyugal que se cierne sobre él 

personificado en la figura de su novia, que le urge desde Hungría a través de cartas para que 

contraigan matrimonio. El protagonista es, no obstante, feliz con la vida libertina que lleva en la 

capital (alternando goles en el campo y mujeres por la noche) e intenta evitarlo con poco éxito, 

puesto que al final su prometida aparece en la ciudad poniendo punto y final a su soltería. En lo 
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deportivo, el narrador recuerda a Szentkuthy (como se llama el futbolista) por su jugada más 

memorable: el delantero húngaro cogió la pelota en su propio campo y armó el contrataque, 

regateando a dos defensas y al portero, quedándose sólo con la portería vacía para marcar. 

“Cualquier otro jugador habría disparado a puerta vacía desde el borde del área cuando ya no 

hubo obstáculos, con su voluntad afirmativa de ganar la eliminatoria y ganarla cuanto antes”  

(Marías 240). El protagonista de esta historia, sin embargo, avanzó lentamente hasta los tres 

palos, deteniéndose delante de la línea de gol durante unos segundos, justo antes de hacer rodar 

el balón nuevamente sólo lo suficiente para que traspasase la línea y se detuviese suavemente al 

otro lado (Marías 239). El narrador presenta la singularidad del carácter del protagonista a través 

de su estilo de juego. Ningún otro futbolista hubiera pensado en demorar la ceremonia del gol 

dilatando el suspense de lo irresoluto, todos habrían marcado el mismo gol que antes habían visto 

a otros compañeros reiteradamente. Todos menos Szentkuthy, que decide convertir lo cotidiano 

en algo único: 

Los locutores de radio tuvieron que suspender su grito, lo dieron sólo cuando él lo 

quiso, no un segundo antes. Negó la inminencia, y no es tanto que detuviera el 

tiempo cuanto que lo marcó y lo volvió indeciso, como si estuviera diciendo: "Yo 

soy el artífice y será cuando yo lo diga, no cuando queráis vosotros. Si es, pues 

soy yo quien decide". (Marías 240) 

Por un instante, el futbolista se convierte en narrador de la acción dictando, así, el desenlace de 

ésta. Él es quien tiene el poder discursivo en sus botas, como si de la pluma del escritor se 

tratase. Existe alrededor de este acto un cierto aire de rebeldía por parte del futbolista húngaro, 

como si intentase hacer ver al público que no todo tiene por qué ser como parece, que existe otra 

manera igualmente válida (pese a no ser la más ortodoxa) y que incluso algo tan intrascendente y 
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simple como un gol puede ser objeto de cambio, rompiendo con las normas preestablecidas. Con 

su jugada, Szentkuthy se erige como figura anti-heroica. 

 El uso de la expresión antihéroe para referirnos a personajes como el anteriormente 

mencionado, no es ni mucho menos aleatoria. Este término nos lleva a tomar una postura latente 

en el conflicto de valores, asumiendo como valores por antonomasia unos, y convirtiendo los 

alternativos en “carencias” (Escribano 377). Esta denominación es, por tanto, un estereotipo 

pretencioso y superfluo, pues ambos personajes pueden ser llamados héroes, ya que la única 

diferencia entre ambos es el juicio de valores que la sociedad establece entre ambos para 

diferenciarlos. La distinción entre la figura del héroe y antihéroe, es un buen ejemplo de la 

configuración monopolizante del pensamiento tradicional, por el cual los atributos 

predominantes en la literatura son asumidos como único sistema válido de forma que el escritor 

se los inculcará a sus lectores a través de la figura del protagonista. Este bloque homogéneo, que 

se muestra a favor de los valores tradicionales del héroe, se erige como una fuerza totalizadora 

que no deja alternativas positivas posibles, por lo que todo lo que no es semejante es negativo 

(Escribano 380). Ante esta situación excluyente, el autor anti-heroico cae en un estado de 

marginación frente a la ideología divulgada por el bloque mayoritario. Esta situación de 

desarraigo lleva al escritor a exponer sus propias ideas personificadas en la figura de su 

protagonista, en un acto de protesta, o incluso de provocación, al presentar al lector un personaje 

cuyos valores están desacreditados socialmente en las formas de expresión comúnmente 

preestablecidas. 

 La subalternidad como producto de esta situación de desarraigo también queda 

impregnada en el discurso del narrador de “El césped” (Mario Benedetti), quien percibe el 

desequilibrio creado en el mundo del fútbol como uno más de las existentes en el mundo 
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postmoderno. En su cuento, Benedetti plantea mecánicas de dominación y resistencia en 

diferentes ámbitos (políticos, deportivos y económicos) que sirven para establecer una 

simplificación de la sociedad postmoderna al dividir el mundo en sólo dos grupos: los que 

someten y los que son sometidos. 

La acción transcurre centrada en la figura de Benjamín Ferrés, delantero centro y 

protagonista de la historia. Desde el principio, el narrador presenta a “Benja” como jugador de 

Club chico (la antítesis Club chico/Club grande será la primera de las dualidades incorporadas en 

la narración para exponer la desigualdad social existente). En el inmenso estadio del equipo 

grande, los aficionados del club chico son sólo un pequeño islote en las gradas, casi inescrutable 

para el futbolista desde el campo. Sus canticos son silenciados por el rugido de la hinchada 

mayoritaria que monopoliza el discurso dentro del campo (Benedetti 60). Los aficionados del 

equipo local se perciben desde el terreno de juego como una masa uniforme y totalizadora que 

adquiere connotaciones hostiles para el futbolista sólo por su mera presencia. La construcción 

identitaria de Benja continúa durante la narración, trazando los rasgos de un personaje que se 

resiste a aceptar el rol de héroe tradicional que la sociedad guarda para él. A diferencia de otros, 

no se resigna a ser delantero de club modesto, sino que lo es por convencimiento: 

Soy número ocho sencillamente porque es mi identidad. Un cura o un teniente o 

un payaso no necesitan vestir sotana o uniforme o traje de colores para ser cura o 

teniente o payaso. Soy número ocho aunque no lo lleve dibujado en el lomo y 

aunque ningún botija se arrime a pedirme autógrafos, porque sólo se piden 

autógrafos a los de los Clubes Grandes. Y creo que siempre seré de Club Chico, 

porque me gusta amargarles la fiesta (Benedetti 62) 

La identidad de Benja como futbolista va más allá del terreno de juego y marca su personalidad 
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en la vida real determinando su estatus dentro de la sociedad. El jugador número ocho es una 

joven promesa del fútbol uruguayo y podría jugar en los equipos grandes del país. A pesar de 

esto, sus valores morales y su sentido de pertenencia al club Chico le hacen seguir jugando para 

un equipo de barrio, pese a los cantos de sirena de los ricos. Benja es consciente de la hegemonía 

imperante, tanto en el fútbol como fuera de éste, desde algunos grupos de poder sobre el resto del 

colectivo. Ante esta situación de desigualdad, el delantero se rebela de la única manera en la que 

es capaz: marcando goles. Su entrega y su lucha en el campo se convierten en un ejemplo de 

resistencia subalterna contra el club grande y, en concreto, contra sus directivos que personifican 

todos los valores negativos que Benja atribuye a la clase dominante: 

Me gusta arruinarles la fiesta, sobre todo a los dirigentes, esos industriales bien 

instalados en su cochazo, en su piso de la Rambla y en su mondongo, señores 

cuya gimnasia sabatina o dominical consiste en sentarse muy orondos, arriba en el 

palco oficial, y desde ahí ver cómo allá abajo nos reventamos, nos odiamos, nos 

derretimos en sudores, y cuando sus jugadores ganan, condescienden a llegar al 

vestuario y a darles una palmadita en el hombro, disimulando apenas el asco que 

les provoca aquella piel todavía sudada, y en cambio, cuando sus jugadores 

pierden, se van entonces directamente a su casa, esta vez por supuesto sin ocultar 

el asco. (Benedetti 62) 

El narrador imagina un presidente de Club rico arquetípico al que describe usando una serie de 

negatividades que supuestamente caracterizan a los individuos de la clase alta. El dirigente 

aparece en la obra como un hombre adinerado que gobierna despóticamente al equipo desde su 

palco oficial, de donde sólo baja eventualmente para felicitar a sus jugadores después de una 

victoria importante. Este descenso del ser superior al vestuario, no obstante, dista mucho de ser 
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un acto de admiración hacia el buen hacer de sus futbolistas y es más bien un simple trámite 

(cargado de condescendencia) del patrón que se ve ha visto obligado a lidiar con sus empleados. 

El sudor le repugna y desprecia el ejercicio físico, al considerarlo una actividad para las clases 

dominadas con la que él disfruta desde su posición privilegiada cual “César” en su butacón 

imperial. Su físico orondo denota su falta de necesidad por realizar cualquier tipo de trabajo 

manual. Desde pequeño, el dirigente ha crecido en una abundancia casi obscena que le lleva a 

rechazar cualquier tipo de esfuerzo físico, al considerarlo indigno. El fútbol es para él una 

manera de convertirse en un poder fáctico que modela la voluntad de las masas y proyecta una 

imagen de él mismo como líder de la comunidad. En términos similares se pronuncia el narrador 

de El delantero centro fue asesinado al atardecer sobre Basté de Linyola, presidente del FC 

Barcelona, en la novela de Manuel Vázquez Montalbán. Basté es una especie de ente supremo 

capaz de eclipsar a sus futbolistas (incluso a los más mediáticos) a los cuales mira con “cierta 

ternura populista”, como si fueran “uno de sus jóvenes obreros de la fábrica del Vallés” 

(Montalbán 19). Su interés por la presidencia de un club de fútbol reside en su significación 

social, un cargo que le convertía en uno de los hombres más poderosos de Cataluña, y Basté 

“amaba el poder como único antídoto contra la autodestrucción” (Montabán 19). De igual 

manera, otro de los dirigentes de la institución, Camps O’Shea, refuerza la idea del narrador 

“Basté es un dios” (Montalbán 92).  

 La jerarquía de poder mostrada en El césped a través de dirigentes y jugadores, además 

de Clubes chicos y Clubes grandes aparece yuxtapuesta a la dominación existente en otros 

ámbitos de la sociedad. Los personajes que rodean al protagonista en el cuento de Benedetti 

tienen, al igual que éste, una identidad de clase marcada por una experiencia subalterna 

traumática. La novia de Benja, Ale, vive influida por la desaparición de su padre durante la 
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dictadura de Videla en Argentina, suceso que marcó su infancia determinando su posición 

marginal. La muerte del padre de Ale parece un hecho incuestionable. Sin embargo, la ausencia 

de pruebas que lo constaten la hacen vivir a ella y a su madre en un eterno estado de duelo 

producido por la ausencia, el miedo y la incertidumbre, convirtiéndolas en “cómplices de ese no-

regreso” (Benedetti 74). El silencio aparece, en este caso, como la principal característica del 

individuo subalterno. El vacío provocado por la ausencia de una versión oficial deja a las 

víctimas en una situación marginal. Su desgracia es invisible para la Justicia, quien se muestra 

benévola con los asesinos obviando sus crímenes. Ante los ojos de la víctima se crea un 

escenario de dominación en la que los culpables les castigan impunemente, dando fruto al 

surgimiento de una conciencia subalterna. Otro personaje que encarna la figura del dominado es 

Martín, portero de fútbol y amigo de Benja. Martín fantasea con poder llegar a jugar en Europa 

algún día, y pone todo su empeño en el campo para intentar cumplir su sueño. Pero cuando más 

cerca parece que se encuentra de su objetivo, un ojeador de un famoso equipo español, 

interesado en hacerse con sus servicios, va a verle jugar, y Martín comete un grave error en una 

atajada que da al traste con todo su esfuerzo. La dominación en este caso adquiere connotaciones 

colonialistas; Europa es presentada en el cuento como la metrópoli, la tierra de las oportunidades 

en términos futbolísticos: un lugar donde los jugadores sudamericanos sueñan con escapar para 

alcanzar una prosperidad inexistente en sus países de origen. Sin embargo, el sueño se torna en 

pesadilla con Martín. El interés inicial del club grande desaparece, olvidándose del portero, que 

queda sumido en un estado de abandono tras su error. Sus lamentos posteriores en referencia a 

los posibles comentarios vertidos por el ojeador del equipo europeo sobre su actuación, muestran 

la cruda realidad del jugador latinoamericano:  

¿Pero estaba el contratista de España? Estaba. Y aunque no estuviera. Con las 
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fotos que mañana aparecerán en los diarios, alcanza y sobra. Seguro que hasta las 

publican en España y en Italia. Cualquier día se van a perder ese manjar. Y no sólo 

la foto sino el comentario: Y ésta es la maravilla que íbamos a importar del Tercer 

Mundo. (Benedetti 82) 

El fútbol, como otras actividades de la vida moderna, está marcado por su explosión como 

fenómeno de masas dentro del sistema capitalista, y se rige por la ley del mercado. Los jugadores 

a menudo son simples mercancías con las que se comercia para beneficio de agentes, ojeadores y 

directivos, que se lucran con estas operaciones. La profesionalización y mercantilización del 

deporte también ha generado una serie de desigualdades provocadas por la creación de leyes que 

promueven la libre competencia en el fútbol y que reflejan la filosofía del modelo económico 

actual. La élite futbolística, formada por los clubes europeos más ricos, se ha convertido en una 

oligarquía excluyente e inaccesible debido a su enorme poder adquisitivo. Este potencial 

superior, producto de sus altos ingresos gracias a su relevancia mediática, genera una relación de 

dominación con el resto de los clubes. En el caso de los equipos sudamericanos, la dominación 

se convierte en expolio: cada año los mejores futbolistas de las ligas argentina y brasileña son 

comprados por equipos europeos a un precio ostensiblemente inferior del que se podría pagar por 

un futbolista de un club europeo. 

Como se puede comprobar en los textos anteriormente citados, la experiencia subalterna 

suele representarse de forma individual, a través de la figura del antihéroe, que escenifica la 

rebeldía del marginado ante una sociedad homogénea y totalizadora. No obstante, existen 

también ejemplos representativos de comunidades, que configuran su identidad colectiva en 

torno a la idea de subalternidad. Dentro del panorama futbolístico español, el caso del Atlético de 

Madrid es probablemente el más significativo, al ser el equipo con más poder mediático que ha 
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elaborado este rasgo proyectándolo como uno de los valores fundamentales atribuidos a sus 

seguidores. Considerada como una las aficiones más fieles y combativas de España43, los hinchas 

del Atlético se autodefinen como “sufridores”, vanagloriándose de apoyar a su equipo en “las 

buenas o en las malas y nunca deja de animar”44. Fundado en una ciudad donde el Real Madrid 

ejerce un poder hegemónico en el ámbito deportivo, la identidad atlética se caracteriza por su 

rebeldía ante el orden oficialmente establecido, lo que les relega a un papel secundario. El 

espíritu de resistencia en el seguidor rojiblanco se puede apreciar en sucesos como el ocurrido en 

la temporada 2000-2001, cuando el club alcanzó el récord histórico de socios (establecido en 

45.000 abonados) después de que el equipo acabara de descender a la segunda división del fútbol 

español. La construcción de la subalternidad del Atlético de Madrid, a pesar de esto, no deja de 

ser contradictoria. La entidad del Manzanares ha sido considerada tradicionalmente como el 

“tercer equipo”45 de España, puesto que sus ingresos y número de seguidores así lo demuestran. 

El poderío económico del Atlético de Madrid (el tercer club más rico del país en el año 201446) 

apoya la visión de éste como un “equipo grande”. De igual modo, su palmarés, tercer club más 

laureado de España con nueve títulos de Liga, le acredita como una institución ganadora. Sin 

embargo, si el Atlético de Madrid es un equipo social, económica y deportivamente exitoso, 

entonces ¿por qué su imagen se identifica con el concepto de subalternidad? La pregunta parece 

aún más inexplicable teniendo en cuenta el pasado de la entidad. Hubo una época en la que el 

                                                 
43 Así lo considera el periodista del diario deportivo AS, F.J. Díaz, quien comenta en una columna de opinión, 

publicada el 16 de enero de 2014, que “El Atleti tiene uno de los mejores equipos de la Liga y a la mejor afición del 

campeonato”. 
44 Cántico creado por los aficionados del Atlético, que suele escucharse en el estadio durante los partidos. “Jamás, 

jamás/ te dejará esta hinchada/ que en las buenas o en las malas/ nunca deja de animar”. 
45 El Atlético de Madrid es el tercer equipo con más títulos de Liga (9), sólo por detrás de Real Madrid (32) y FC 

Barcelona (22).  
46 El Atlético de Madrid es el tercer equipo con mayor presupuesto de España, con 147 millones de euros por delante 

de Valencia (117 millones) y Sevilla (84 millones) (Datos de la temporada 2013-14)  
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Atleti era el principal rival del Real Madrid en la lucha por los títulos nacionales47.  Una buena 

muestra de este espíritu ganador puede verse a través del himno del club, compuesto por José 

Aguilar Granados durante el periodo más exitoso de la historia del equipo, y que responde a una 

idea completamente diferente a la actual: 

Jugando, ganando, peleas como el mejor, 

porque siempre la afición, 

se estremece con pasión, 

cuando quedas entre todos campeón, 

y se ve frente al balón, 

un equipo de verdad, 

que esta tarde también peleará48.  

Irónicamente, el himno describe a un club campeón que desata la pasión de la grada por su coraje 

y entrega, peleando de tú a tú con cualquier equipo. Esta imagen de un Atlético de Madrid 

ganador, no obstante, nada tiene que ver con la actual. En algún momento el rumbo de la 

construcción de la imagen rojiblanca cambió radicalmente para tomar la senda subalterna que 

sigue en la actualidad.  

La construcción de la identidad colectiva del Atleti está marcada por dos sucesos que 

determinan la historia de la comunidad colchonera y originan la introducción del componente 

subalterno planteándolo como parte de su esencia. El primero de estos eventos ocupa un papel de 

vital importancia en esta transformación, hasta el punto de poder considerarse el mito 

fundacional de la identidad atlética moderna: la final de la liga de campeones de 1974 jugada 

                                                 
47 El exjugador Alfredo Di Stéfano, leyenda del Real Madrid, así lo ha afirmado en diferentes ocasiones afirmando 

que el Atlético era el rival nº1 de los blancos. Estas declaraciones fueron recogidas por el periódico ABC en su 

edición del 07 de agosto de 2007. 
48 Fragmento del himno oficial del club Atlético de Madrid. 
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contra el Bayern de Munich. Tras 114 minutos de tensión, Luis Aragonés transforma un libre 

directo magistralmente, dando la victoria virtual al equipo español a falta de seis minutos para la 

finalización del encuentro. Lo que pasa después, por contra, pasará a la memoria colectiva de los 

aficionados rojiblancos como el mayor fracaso de su historia. A falta de sólo unos segundos para 

el final del partido, el defensa bávaro Schwarzenbeck lanza un tiro desesperado que, después de 

deslizarse entre las piernas de varios defensas, se introduce en las redes del conjunto español. 

Instantes después del encuentro, el  presidente del equipo, Vicente Calderón, comenta abatido 

entre la prensa: “somos el Pupas”. Estas palabras, pronunciadas por el máximo dirigente de la 

institución, han quedado grabadas a fuego en la identidad del aficionado rojiblanco, 

convirtiéndose en el origen de una actitud pesimista y con tendencia a la victimización. Después 

de la trágica derrota, el término “Pupas”49 comenzó a aparecer reiteradamente en el discurso de 

la comunidad atlética con cada nueva derrota del equipo. La nueva denominación del club, que 

en un comienzo aludía a una puntual mala suerte, fruto de una jugada aislada, pasó a convertirse 

en un recurso habitual que servía como explicación de cualquier fracaso; desde un mal arbitraje 

hasta un fallo defensivo. Llegó un momento en que “el Pupas” fagocitó al Atlético de Madrid, 

sustituyendo su identidad original por una propensa al dramatismo. La afición del equipo pasó de 

“estremecerse con pasión”, como apuntaba el himno del equipo (compuesto antes del giro 

retórico de la identidad rojiblanca) a estremecerse de miedo. Cada vez que el equipo se asomaba 

al abismo que suponía la incertidumbre de un partido abierto, el fantasma derrotista de “el 

Pupas” aparecía en el discurso del atlético, presagiando un final nefasto.    

El segundo acontecimiento determinante para la nueva identidad rojiblanca actual ocurre 

el 7 de mayo de 2000, fecha en la que se consuma el descenso a segunda división del equipo. 

                                                 
49 La expresión “ser un Pupas” se refiere a aquella persona que sufre continuamente pequeños accidentes. También 

sirve para referirse a alguien que se queja constantemente de sus heridas o problemas. 
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Este fracaso futbolístico, sin embargo, no pudo achacarse a la mala suerte y el victimismo de la 

comunidad colchonera. Las causas de la derrota, en este caso, tenían que ver con asuntos 

extradeportivos. El 22 de diciembre de 1999, los juzgados de la Audiencia Nacional decretaron la 

destitución del máximo mandatario del Atlético de Madrid, Jesús Gil, y de su junta directiva por 

apropiación indebida del club, ordenando la intervención judicial de la entidad50. Durante los seis 

meses siguientes, el equipo inició una inexorable deriva, tanto institucional como 

deportivamente, que condujo al Atlético al descenso. Lo ocurrido después, fue considerado por 

sectores críticos con Gil como el mayor escándalo de la historia de la entidad51. En 2004, el 

tribunal a cargo de la investigación declara culpable a la junta directiva del Atlético de Madrid de 

haberse adueñado del club de manera ilegal, al no haber pagado cantidad alguna en concepto de 

compra de acciones. El delito, no obstante, había prescrito, por lo que los condenados no sólo no 

fueron a la cárcel, sino que siguen controlando la entidad hasta el día de hoy52.  

La importancia de esta sentencia en la construcción identitaria del Atlético de Madrid 

reside en la estrategia discursiva que la junta directiva siguió a raíz de ésta. Los dirigentes de la 

comunidad atlética optaron por mirar al pasado y consolidar la imagen subalterna del seguidor 

atlético, creada como “el Pupas”. La intención de este ejercicio propagandístico era la de 

reinventar la figura antiheróica del aficionado del Atlético de Madrid, modernizándola al 

personificarla en arquetipos de la sociedad del siglo XXI, y envolviendo la idea de un halo de 

romanticismo que confería a la derrota una positividad inexistente. En otras palabras, la directiva 

                                                 
50 “Gil, destituido al frente del Atlético”. Noticia publicada el 23 de diciembre de 1999 en El País  
51 El periodista deportivo, Rubén Uría, se ha referido a este asunto en los siguientes términos: “Cómo se hicieron 

con el Atlético de Madrid es el mayor escándalo de la historia del fútbol”, “Gil Marín y Cerezo han sido condenados 

por apropiación indebida, pero aquí nadie investiga nada, ¿tan alargados son los tentáculos del club?” (Entrevista 

publicada en periodistadigital.com el 4 de febrero de 2014). 
52 El Tribunal Supremo de la Sala de lo Penal declaró culpable a los acusados del Caso Atlético de “Delito de estafa 

por simulación de contrato” y, además, decretó la “Prescripción del delito de apropiación como consecuencia directa 

de la nulidad declarada de los autos de aclaración y, a la vista del transcurso, con creces de los cinco años que la Ley 

exige para la prescripción del delito de apropiación. Art 113 del Código Penal de 1973. 
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consiguió que el aficionado se sintiese orgulloso de ser del Atlético de Madrid por su papel de 

víctima evitando que éste se parase a pensar en quién le había llevado a esa situación.  

El primer paso de esta reconstrucción del discurso del club se toma en el verano de 2001, 

durante la campaña de captación de socios para la nueva temporada. En ese momento, la entidad 

rojiblanca saca el primer spot publicitario de su historia. En el vídeo, un niño pregunta a su padre 

“¿Papá, por qué somos del Atleti?”. El progenitor, desconcertado, le mira impotente en silencio 

al no ser capaz de hallar una respuesta. La escena termina fundiéndose en negro con la frase: “No 

es fácil de explicar. Pero es algo muy, muy grande”53. La trascendencia de la pregunta, en un 

primer momento, da al espectador la falsa impresión de encontrarse ante una escena melancólica 

y pesimista, que alcanza tintes existencialistas. En un momento en que el Atlético de Madrid se 

tambalea en el infierno de la Segunda División; el niño, que jamás ha visto a los colchoneros 

alcanzar la gloria, se pregunta por qué su padre es aficionado de un equipo perdedor y le arrastra 

a él también en ese sinsentido. El anuncio, sin embargo, utiliza el patetismo latente en esta 

escena para atrapar emocionalmente al espectador, quien se sorprende ante la lealtad del seguidor 

rojiblanco. La imposibilidad de definir la identidad atlética es un recurso más que la eleva y la 

convierte en un sentimiento superior difícil de ser explicado con palabras porque “es algo muy, 

muy grande”. El discurso publicitario trata de convertir la futilidad del fútbol en algo sublime, 

rayando la experiencia mística. De esta forma, el aparente interrogante, que pone en duda el 

sentido de la comunidad colchonera, se convierte en una reafirmación, en una defensa 

apasionada de ésta. Somos del Atlético de Madrid porque nuestro sentimiento y amor por los 

colores está por encima de los resultados. Este anuncio es la piedra base sobre el que se cimienta 

el nuevo discurso oficial del equipo. En años sucesivos, el club saca nuevos vídeos54, que son 

                                                 
53 “Papá, ¿por qué somos del Atleti?” Spot creado por la agencia de publicidad Sra. Rushmore  
54 Desde el primer anuncio en 2001, el Atlético de Madrid ha lanzado una campaña publicitaria de captación de 
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una continuación del anterior y sirven para responder a la pregunta: “¿Papá, por qué somos del 

Atleti?” Por otro lado, esta pregunta también alcanza una respuesta automática en los seguidores, 

pues la filiación futbolística es un proceso que se transmite automáticamente de padres a hijos.  

Los anuncios que han venido después continúan en la línea del original, ensalzando el 

carácter subalterno del seguidor rojiblanco y su estoicismo ante la derrota, la cual acepta con 

orgullo, al considerarla su destino. Un destino que aparece implícito en la identidad construida 

por la directiva, la cual permite justificar constantemente la derrota, generando un conformismo 

en la afición que favorece, obviamente, a los dirigentes de la entidad. En este caso, la aceptación 

del fracaso deportivo equivale a la sumisión inconsciente del colchonero ante los máximos 

mandatarios de la institución. En un gran número de estos anuncios, el discurso se construye en 

torno a la figura del antihéroe, un seguidor del Atlético que lucha en diferentes contextos contra 

la realidad, intentando cambiarla. El comercial de la temporada 2005/2006, por ejemplo, 

presentaba al espectador la historia de un inmigrante latinoamericano recién llegado a España. A 

través de un monólogo interior en el que el personaje leía una carta que había escrito para sus 

familiares, se puede ver la cruda realidad de muchísimos extranjeros que viajan en España 

intentando prosperar, y que se encuentran con un país que les explota y les ningunea. El 

protagonista del anuncio, sin embargo, tergiversa la verdad en su narración para evitar el 

sufrimiento de su familia, explicándoles las bondades de su idílica vida en Madrid, donde tiene 

un trabajo excelente y es seguidor del mejor equipo de España, un equipo que lo gana todo: el 

Atlético. La escena termina con la frase: “El corazón tiene razones que la razón no entiende”55. 

De nuevo, los creadores del discurso rojiblanco juegan con la idea de la identidad atlética como 

un sentimiento imposible de explicar. Este matiz es tan sólo el colofón emotivo de una narración 

                                                                                                                                                             
socios cada verano. La agencia publicitaria encargada para estos anuncios ha sido siempre la misma: Sra Rushmore.  
55 “El corazón tiene razones que la razón no entiende”. Spot publicitario lanzado en 2005. 
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que introduce connotaciones mucho más complejas en la identidad colectiva de los colchoneros. 

El inmigrante del anuncio podía haber elegido al llegar a España un equipo de fútbol ganador, 

con el que fuera a tener alegrías, al menos en lo futbolístico. Sin embargo, elige un equipo con el 

que se siente identificado por su espíritu subalterno. Los aficionados del Atleti, al igual que él, 

viven sumidos en una realidad que les convierte a ambos en fracasados. Esta realidad les 

excluye, señalándoles como parias56. Esta situación marginal se puede escenificar a través de 

algunos mecanismos discursivos utilizados por las comunidades predominantes dentro de la 

sociedad, con objetivos satíricos o jocosos sobre los individuos excluidos por ésta (como es el 

caso de los inmigrantes). El inmigrante latinoamericano en España suele ser denominado 

despectivamente como “sudaca”, “machupichu” o “payoponi” en clara referencia a sus orígenes 

étnicos. Irónicamente, el aficionado del Atlético también suele ser denostado por la mayoría 

madridista con el calificativo “indio”, un término claramente excluyente que acerca un poco más 

la situación social de ambos colectivos. El protagonista del anuncio se hace rojiblanco porque 

acepta su posición subalterna dentro de la sociedad, y en ningún momento intenta cambiarla. El 

inmigrante podría haber intentado forzar su integración en la sociedad haciéndose seguidor del 

Real Madrid, pero entiende que todo intento por normalizar su situación en España es en vano. 

Esto le lleva a ocultar su realidad en la carta, sometiéndose a un determinismo social que le 

condena al ostracismo.   

Otro de los anuncios donde se explota el simbolismo de la figura anti-heroica es en el de 

la temporada 2013/2014. En la actualidad, España se encuentra inmersa en la crisis económica 

más grave de su historia con casi seis millones de desempleados57. En este delicado momento, el 

                                                 
56 Es importante, de nuevo, señalar la frivolidad que rodea al mundo del fútbol. El fracaso de un inmigrante y el de 

un seguidor de un equipo de fútbol nunca va a ser similar. Sin embargo, los mecanismos retóricos utilizados por el 

colectivo mayoritario para descalificarlos, pueden ser sometidos a una comparación. 
57 La cifra aproximada es del 25,8%. 
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Atlético utiliza la figura del parado para reforzar su identidad colectiva. En el spot, un grupo de 

hombres que rondan los cincuenta esperan nerviosos en una sala de espera su turno para una 

entrevista de trabajo. De repente, un nuevo aspirante al puesto (más joven que los anteriores) 

aparece en la habitación, provocando el desánimo de todos los allí presentes que, uno a uno, van 

abandonado el lugar, puesto que ya están acostumbrados a ser rechazados por su avanzada edad. 

Todos menos uno, que se resiste a darse por vencido y mira de forma desafiante al chico, 

mientras deja entrever en su cinturón un llavero con el escudo del Atleti. El vídeo finaliza con la 

frase: “El Atleti te hace más fuerte”58. La decisión del protagonista adquiere, aparentemente, 

tintes rebeldes al negarse a aceptar su derrota ante un candidato aparentemente más apto, en este 

caso por su juventud. En este ejemplo, la identidad atlética aparece como la raíz de la experiencia 

subalterna. Al contrario que el personaje del inmigrante, el parado no adopta la identidad atlética 

fruto de una elección razonada y adulta, sino que nace y crece con ella, haciendo surgir en él un 

espíritu de lucha que el resto de sus rivales por el puesto no tienen al no ser atléticos. En ambos 

casos queda, pues, patente la alta importancia que el discurso oficial del club atribuye a la idea 

de subalternidad, y como el sentimiento colchonero está íntimamente ligado con una lucha 

pírrica ante la negativa del protagonista a aceptar la derrota. Esta pseudo-subalternidad, 

promovida desde los dirigentes de la institución rojiblanca, no deja de ser un elemento de 

distracción que, en ningún momento, pretende promover una conciencia crítica en el seguidor 

colchonero, sino que más bien pretende mantener su sumisión ante el sistema. Pese a su aparente 

rebeldía inicial, representada a través de su decisión de aguantar hasta el final, el candidato no 

cuestiona el proceso de selección para el puesto de trabajo al que aspira, sino que acepta las 

reglas y se resigna a competir, pese a que ya conoce que su destino será, probablemente, el 

fracaso.  

                                                 
58 “Entrevista”. Spot lanzado en 2013.  
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La identidad del Atlético de Madrid no sólo se resume a través de su material audiovisual, 

sino que en esta última etapa el club ha intentado abrirse y ampliar su discurso a través de todas 

las voces posibles. Treinta años después de la final en Bruselas, Joaquín Sabina, con motivo del 

centenario del equipo en 2003, compone una canción que resume los valores que la institución 

pretende difundir entre sus seguidores. La elección de Sabina como creador del nuevo himno no 

es, ni mucho menos, mero fruto de la casualidad. Mientras que el Real Madrid dos años antes 

elige para dar voz a la melodía de su cien aniversario a Plácido Domingo (célebre cantante de 

ópera), el Atlético escoge al cantautor madrileño, poeta urbano que recoge con algunas de sus 

letras las vivencias de todo tipo de personajes marginales como alcohólicos, drogadictos o 

prostitutas. En “Motivos de un sentimiento”, el cantante rojiblanco realiza una revisión de los 

cien años de historia del club, poniendo especial hincapié en la subalternidad de la identidad 

atlética. En concreto, Sabina centra su atención en el sufrimiento que genera el Atlético de 

Madrid en sus aficionados, glorificándolo y aportándole un valor positivo:   

Para entender lo que pasa, 

hay que haber llorado dentro, 

del Calderón, que es mi casa, 

o del Metropolitano, 

donde lloraba mi abuelo, 

con mi papá de la mano. (Sabina 200)  

La asimilación y comprensión de los sentimientos provocados por el equipo en sus aficionados, 

según Sabina, sólo puede alcanzarse a través del sufrimiento. Esta dulce tortura, padecida por los 

atléticos, en ningún momento es retratada como un componente negativo de la identidad atlética; 

al contrario, se muestra como una de las mayores virtudes de los colchoneros, capaces de apoyar 
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lealmente a su equipo a pesar de la derrota. La imagen estereotipada del seguidor atlético como 

“sufridor” es parte del imaginario colectivo del fútbol español. El autor, en este caso, se sirve de 

esta imagen para simplificar la subalternidad de lo rojiblanco. El Atlético es una especie de droga 

para el colchonero, imposible de dejar: “Y la afición a tu lado/ porque es adicta al veneno/ del 

balón envenenado.” (Sabina 202).  

Sabina también utiliza la figura del eterno rival, el Real Madrid, para establecer una 

oposición que ayuda a aportar nuevos detalles a la identidad atlética. A través de la percepción de 

los valores negativos que convierten al Otro en diferente, el yo es capaz de comenzar a definirse 

a sí mismo. Los madridistas, en este caso, son caracterizados como una comunidad exitosa y 

popular acostumbrada a la victoria y que se pasea triunfante por su “pasarela Cibeles” (Sabina 

202). Esta ironía metafórica es usada por el autor para caricaturizar la nueva imagen 

contemporánea que el equipo blanco está adquiriendo de la mano de su presidente actual, 

Florentino Pérez. Una imagen glamurosa con una política deportiva basada en fichajes 

“galácticos”59 realizados a golpe de talonario. Los atléticos, sin embargo, no comulgan con esta 

imagen del rival, hecho que les convierte en renegados en la ciudad de Madrid:  

Mira si soy colchonero, 

que paso por Concha Espina, 

como pasa un forastero. 

Como los indios okupas, 

que acampan con sus banderas, 

en la, en la ribera del Pupas. (Sabina 201) 

En esta breve estrofa, el cantautor rojiblanco introduce dos nuevas figuras anti-heroicas, que 

                                                 
59 Se bautizó con este nombre a los fichajes multimillonarios realizados por Florentino Pérez desde su llegada a la 

presidencia del club blanco. 
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refuerzan el tono rebelde que el poeta busca para trazar los rasgos del aficionado atlético. Tanto 

el indio60 como el okupa representan arquetipos de personajes románticos que viven en un estado 

de insatisfacción por la realidad que les rodea, llevando a cabo una búsqueda de la libertad 

individual en su lucha contra el hastío que les provoca las normas establecidas por la sociedad 

predominante.  

  El éxito de la campaña propagandística, realizada desde el palco del Atlético de Madrid, 

no reside sólo en su efectividad a la hora de lograr la empatía del público, sino en su capacidad 

para conseguir que el miembro de la comunidad imaginada lo asimile como propio y lo integre 

como parte de su discurso identitario. Una buena muestra de esta absorción del discurso oficial 

se puede apreciar en el cuento de Almudena Grandes “Demostración de la existencia de Dios”, 

publicado en 2005 dentro de su obra Estaciones de paso. En esta historia, la autora introduce al 

lector en la vida de Rafa, un adolescente aficionado al Atleti. El narrador, a través de un 

monólogo interior, se dirige a Dios minutos antes de que empiece el partido (que su equipo se 

dispone a jugar con el Real Madrid), ofreciéndole un trato: el chico, que se autodefine como 

ateo, se convertirá al cristianismo si Dios le concede la victoria a los colchoneros. El partido, sin 

embargo, se convierte en una sucesión de goles a favor del Real Madrid, que endosa un doloroso 

5-0 a su rival. Conforme la narración avanza, se aprecia un cambio en el tono del discurso de 

Rafa, quien parece más exaltado culpando a la deidad de negar la ayuda a los más 

desfavorecidos, es decir, a la clase dominada. El resultado del partido, no obstante, es sólo la 

gota que colma el vaso; pues en seguida se aprecia cómo la frustración del chico viene provocada 

por un trauma mucho más doloroso: la muerte de su hermano mayor por un cáncer. 

 La construcción de la identidad del protagonista comienza a través de la adquisición de 

                                                 
60 El término indio, que comenzó teniendo connotaciones negativas ha sido asimilado por la comunidad rojiblanca 

que ha pasado a autodenominarse con ese calificativo. 
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una conciencia de clase, basada principalmente en sus orígenes. Rafa ha heredado el discurso de 

sus padres, unos “progres” que, además, son de procedencia obrera, al ser de Vallecas (Grandes 

14). Sus orígenes llevan al adolescente a posicionarse fuera de la comunidad inventada por él 

mismo61, en la que incluye a Dios: “porque yo, desde luego, de los vuestros no soy, ya lo 

sabes...” (Grandes 14). El personaje, sin embargo, no sólo se distancia de esta identidad colectiva 

por convicciones morales vinculadas a su ateísmo, sino también por su experiencia como víctima 

de un destino que, según él, se ensaña con los débiles. Rafa, que aún llora la muerte de su 

hermano, no entiende por qué las desgracias siempre ocurren a los más débiles. La necesidad de 

encontrar una respuesta que le ayude a focalizar su rabia le lleva a culpar a Dios, que ayuda a los 

ricos y poderosos, marginando a las personas más desfavorecidas: 

Quiero decirte que te tengo calado, que ya sé quién eres, y con quién vas, porque 

siempre vas con los mismos, con los ricos, con los militares, con los terroristas 

que ponen bombas en barrios como Vallecas, con el Barça, y con el Madrid, 

aunque los madridistas como el Rana no tengan culpa de nada. (Grandes 37)   

El protagonista lleva a cabo un proceso de victimización que engloba a todos los individuos de 

su comunidad. Por el contrario, Dios es parte del colectivo formado por todos aquellos que 

oprimen y castigan al subalterno. El sujeto, a través de la generalización, dicotomiza la realidad 

dividiéndola en dos clases: el yo y el otro. Rafa engloba, en su proyección de la sombra, a todas 

aquellas figuras representativas que siempre ha considerado como negativas, debido al contexto 

que le rodea: a Dios (al ser ateo), a los ricos (al tener orígenes de clase obrera), a los militares (al 

tener padres progres) y al Real Madrid. La subalternidad que impregna el discurso identitario del 

chico juega un papel esencial en la constitución de ambos grupos. A través de una metáfora 

                                                 
61 Es necesario puntualizar que el protagonista no diferencia a los sujetos por su identidad religiosa, sino 

dependiendo de si son “favorecidos” o no por un ente superior y todopoderoso. 
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bíblica, los subalternos son representados por medio del personaje de Caín, una figura con claras 

connotaciones negativas. Rafa, por otro lado, pone en duda esta famosa parábola del Antiguo 

Testamento, readaptándola dentro del plano de la postmodernidad: “no cuela, porque a ver por 

qué Caín tenía que ser malo y Abel bueno” (Grandes 35). El cuestionamiento de la veracidad de 

la narración mitológica cristiana supone una ruptura del protagonista con la cultura hegemónica, 

la cual considera manipulada a favor de los poderosos. Caín es un recurso discursivo que sirve 

para ejemplificar la victimización de Rafa. El protagonista se siente perjudicado por el discurso 

oficial, que le obliga a portar el papel que encarna los valores negativos dentro de la sociedad 

tradicional, llevándole a vivir en un estado de marginación. El Atlético de Madrid juega en esta 

construcción identitaria un papel fundamental para Rafa, quien establece un vínculo entre el 

destino trágico de su hermano y el de su equipo de fútbol (Sánchez 137). Esta dramática 

conexión entre ambas víctimas se hace patente en la narración con la última petición del 

hermano del protagonista en su lecho de muerte: “si me muero, quiero que me enterréis con la 

bandera del Atleti” (Grandes 33). El Atlético de Madrid también ayuda al personaje principal a 

deshacerse del victimismo inicial, al ser una figura que representa la otra gran característica que 

convierte a Rafa en un arquetipo anti-heroico: la resistencia. Pese a la atmósfera derrotista que 

acompaña a la historia: “pase lo que pase, nosotros ya hemos perdido” (Grandes 19), el antihéroe 

se resiste a aceptar su destino en un acto de rebeldía, lo que le convierte en el prototipo de 

personaje subalterno por antonomasia. Su discurso final, que representa un ejemplo de la pasión 

con la que defiende el romanticismo que envuelve su lucha incansable contra la adversidad, 

termina con un grito que define íntegramente su identidad: “¡Ah! Y otra cosa. Escúchame bien. 

Ahora más que nunca. ¡Atleti, Atleti, Atleeeti...!” (Grandes 37). 

En resumen, el fútbol, como cualquier otro ritual de la victoria y la derrota, genera figuras 
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heroicas que se convierten en referente para la mayoría. A pesar de esta predisposición para 

celebrar el éxito del ganador, la figura del perdedor no es en ningún momento omitida por los 

diferentes discursos que engloban la cultura popular; al contrario, el derrotado aparece de manera 

recurrente en la narración mitológica moderna. A menudo el fracaso es proyectado sobre aquellos 

personajes que encarnan los valores opuestos a los predeterminados socialmente. No obstante, 

esta práctica ha sido cuestionada por aquellos autores que no comparten el orden preestablecido, 

poniéndolo en jaque a través de la creación de personajes que hacen ver al lector otras formas 

válidas de existencia. Este sentimiento de rechazo ante la imposición de una cultura hegemónica 

ha sido compartido por algunas comunidades imaginadas, que han incorporado la figura del 

antihéroe en la construcción de su identidad colectiva: la conciencia de una experiencia 

subalterna en estos colectivos les lleva a luchar contra el dominio que la comunidad mayoritaria 

realiza sobre ellos con el objetivo de cambiar la realidad del sistema en el que viven. 
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Conclusión 

 

Esta tesis ha estudiado los mecanismos discursivos utilizados dentro de la construcción de 

la identidad colectiva en las obras de diferentes escritores españoles y latinoamericanos, que 

sirven para ilustrar la variedad existente dentro del panorama identitario peninsular. Esta riqueza, 

visible a través de las diferentes voces recogidas en este proyecto, choca con la falta de diálogo 

entre éstas; un conflicto que puede ser visto como una metáfora de la España actual. La dualidad 

presentada entre Javier Marías y Manuel Vázquez Montalbán en el primer capítulo ejemplifica 

este fenómeno, provocado por el choque entre dos discursos que han evolucionado hasta 

convertirse en antagónicos. El fútbol sirve, en este caso, como un canalizador de la ira 

acumulada, al permitir a ambas identidades una confrontación en el terreno de juego, con el que 

dirimir su rivalidad. De esta manera, el nacionalismo ha convertido el deporte en una lucha 

simbólica para autoafirmar su existencia. La apropiación del fútbol, sin embargo, es 

particularmente significativa por la cantidad de símbolos propios que cada club posee: himno, 

colores, historia, rivalidades, valores… Esta complejidad discursiva convierte a cada club de 

fútbol en una identidad colectiva independiente y autónoma, que tiene un sentido y razón de ser 

por sí misma. Pese a esto, la identidad nacional y la futbolística a menudo se yuxtaponen (como 

podemos ver en los textos de Marías y Montalbán) para formar una única identidad mucho más 

compleja y rica en matices.  

    Más allá de esta tensión identitaria evidente y, hasta cierto punto, lógica (teniendo en 

cuenta la herencia histórica recibida por la sociedad española actual), el análisis de este trabajo 

ha puesto en relieve los vínculos existentes entre fútbol, historia y literatura, como herramientas 

utilizadas dentro de la narración mitológica de la comunidad imaginada. Estos tres elementos, 
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introducidos retóricamente para moldear la identidad colectiva, tienen un punto en común que les 

convierte en idóneos para esta labor: su carácter narrativo. Salvando las distancias, tanto la 

literatura, como el fútbol y la historia, tienen la capacidad inherente para contar historias. Estas 

historias, en el caso del fútbol, se asocian a través de su esencia competitiva con la victoria y la 

derrota, creando una dicotomía que aparece, también, en la literatura a través de las figuras 

heroica y anti-heroica.  

El escritor de literatura futbolística busca estos patrones de conducta en la figura de los 

jugadores y por su actitud tanto dentro del campo, como fuera de éste, para encontrar “héroes” y 

“antihéroes” en el terreno de juego. Este último es un recurso que sirve para demostrar el factor 

literario escondido tras el fútbol y su estructura narrativa, como también destaca el crítico Julio 

Peñate Rivero en su artículo “Fútbol y literatura: Juego entre líneas” (108). Esta dualidad entre 

ambos arquetipos presentes en la narración mitológica de cualquier comunidad imaginada, 

también es utilizada por el aficionado de fútbol como un mecanismo discursivo que aporta una 

mayor consistencia a su identidad. Mientras que la figura del héroe, un personaje íntimamente 

ligado a la épica tradicional, suele aparecer dentro de la retórica de la identidad oficial o 

mayoritaria; el antihéroe aparece como parte integrante del discurso promovido por los grupos 

subalternos (o minoritarios) con menor repercusión en la sociedad. 

Todos estos ejemplos de mecanismos existentes dentro de la retórica de la literatura 

futbolística ponen de manifiesto la riqueza alcanzada durante la construcción de la identidad 

colectiva en el mundo del fútbol. Los escritores escogidos en esta tesis captan perfectamente 

algunas de las estrategias discursivas del fútbol en su obra. El análisis de estas obras también 

evidencia el complejo papel que este deporte juega en la construcción discursiva de otras 

identidades colectivas e individuales. Si bien el fútbol, como deporte, no se basa en estrategias de 
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construcción de la identidad, sí es cierto que se ha convertido en una herramienta que permite 

expandir e integrar a un gran número de ideologías e identidades distintas.  
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