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Abstract

Luego de incursionar en el mundo de la politica, Mario Vargas Llosa escribe la obra
teatral El loco de los balcones (1993) inspirada en Bruno Roselli, un italiano que llegé a Lima en
la década de los afios cincuenta, y a quien Vargas Llosa tuvo como profesor de historia del arte
en la Universidad Mayor de San Marcos. La obra gira en torno a la campafia que emprende el
profesor Brunelli con el fin de salvar los antiguos balcones de una Lima que en nombre de la
modernidad comienza a deshacerse de un elemento arquitecténico que la define como ciudad,
ademas de poseer un gran valor historico y cultural. Una caracteristica saltante de El loco de los
balcones es su contenido politico, el mismo que plantea la existencia del alter ego de Vargas

Llosa en la figura del personaje principal, el profesor Brunelli.
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Introduccion

Creer que el personaje de una obra representa la trayectoria de un escritor consagrado
equivale a reducir la inmensidad de los océanos que pueblan la tierra al tamafio de un rio
tributario de los mares. Esa nimiedad llamada rio, sin embargo, es la que con otras muchas
nimiedades hace posible la existencia de los inagotables océanos. Tal como sucede con el aporte
que hacen los rios a los mares y éstos a los océanos, en las obras literarias encontramos
personajes cuyos perfiles contribuyen, en menor o mayor grado, a develar el mundo interior
(vivencias, pensamientos, anhelos, vision, etc.) de sus autores y la forma en que ellos se
relacionan con el mundo exterior. No obstante, encontrar al autor bajo la piel de sus personajes
supone un trabajo de exploracion analitica que trasciende la lectura como mero quehacer de
entretenimiento; maxime si los personajes comportan una riqueza filoséfica y sicoldgica que los

hace verosimiles y a la vez complejos.

Mario Vargas Llosa (1936) cuenta con una vasta produccion literaria. Entre sus trabajos
destacan ensayos, cuentos, novelas y obras teatrales. La importancia de la obra vargallosiana
radica en la calidad y cantidad de los trabajos del laureado escritor. Es su versatilidad literaria la
que le ha permitido abarcar un gran namero de temas con suficiencia y no pocos con maestria, y
es a través de los personajes que ha construido que su obra se ha de perennizar. En algunos casos
los personajes de sus obras estan basados en hombres y mujeres que han logrado algin
reconocimiento publico en la vida real. En otros, existen, mas bien, personajes que han cobrado

fama luego de aparecer en alguna de sus publicaciones. En ambos casos, los personajes



vargallosianos se caracterizan por ser arquetipicos, pues ya sean inventados o construidos en

base a personas reales son verosimiles.

Asi, un breve repaso por las obras iconicas de Vargas Llosa remite a nombres que son
una marca registrada del autor. Por ejemplo, en La ciudad y los perros (1963) encontramos a El
Poeta, El Jaguar, El Esclavoy a Teresa. Sus nombres o motes en el mundo vargallosiano
designan a cierto tipo de seres con caracteristicas atribuibles a otras personas, pero en esencia
pertenecientes a ellos. Santiago Zavala (Zavalita) es el personaje sefiero de Conversacion en la
catedral (1969). Pese a lo destacado de personajes como Ambrosio, Hortensia y Cayo Mierda,
Zavalita es el mayor referente de la obra y de facil asociacién con la realidad ficticia
vargallosiana. No obstante, Xiomara Navarro sefiala en su tesis doctoral, La recurrencia de
Lituma en la obra de Mario Vargas Llosa, que es el personaje de Lituma en Los Andes (1993) el
Unico que aparece en, por lo menos, seis novelas diferentes del autor. Este dato cobra relevancia
al ser Lituma el personaje con mayor presencia en la novelistica vargallosiana, pero ciertamente

no uno de aquellos que goce de mayor popularidad.

Aunque Vargas Llosa debe su sitial en El Parnaso al prolifico trabajo realizado en la
novelistica y ensayistica a lo largo de mas de seis décadas dedicadas a la literatura, la
dramaturgia también le ha permitido granjearse laureles. La sefiorita de Tacna, publicada en
1981, fue la primera de una serie de nueve obras teatrales que cuentan en el haber del escritor,
incluyendo una nunca publicada, La huida del inca, escrita en 1952. Al igual que en sus novelas,
Vargas Llosa insufla a los personajes de sus obras teatrales una significativa cuota de realismo.
Entre los personajes mas representativos de la dramaturgia vargallosiana se consideran a La
Chunga y Meche de La Chunga (1986), Chispas y Raquelita de Al pie del Tamesis (2008), Elvira

de La sefiorita de Tacna y Aldo Brunelli de El loco de los balcones.



La riqueza tematica en la obra de Vargas Llosa plantea una interrogante tanto al lector
como al critico especializado: ¢de donde saca el escritor los insumos para sus obras? Mario
Vargas Llosa sostiene que su creacion literaria estd basada en la realidad y se autodefine como
un escritor realista. ¢Es la realidad del escritor la misma realidad prosaica de la cotidianeidad?

Armando Pereira sostiene al respecto:

Hemos visto que el artista, a diferencia del cientifico, no trabaja sobre la realidad real,
sobre el mundo objetivo, sino basicamente a partir de su fantasia, y que el objetivo
primordial de su trabajo no es tanto transformar la realidad real, sobre el mundo objetivo
sino basicamente a partir de su fantasia, y que el objetivo primordial de su trabajo no es
tanto transformar la realidad en beneficio de los hombres como sustituirla por una

realidad distinta, creada por él, a imagen y semejanza de sus deseos. (32)

Pereira habla de la creacion literaria como expresion de los deseos del escritor. En ese
sentido, las novelas y las obras teatrales resultan de los anhelos y visiones personales del escritor
aplicados a una realidad que le puede ser proxima o lejana en términos geograficos, afectivos,

histdricos, politicos o culturales pero que el autor decide alterar en la ficcion.

En el mundo de la literatura el término alter ego hace referencia a un personaje de ficcion
que tiene similitudes con su creador en aspectos como la forma de hablar, de pensar, de vestir,
etc. “Hay ejemplos de escritores famosos cuyos alter ego gozan también de mucha fama. Nick
Adams, Nathan Zuckerman y Arturo Belano son los alter ego de Ernest Hemingway, Philip Roth
y Roberto Bolafio, respectivamente” (Méndez, “Los alter ego de los escritores famosos...”). El

alter ego puede cumplir diferentes funciones en la vida del creador. Una puede ser la de permitir



una especie de catarsis, al ventilar parte de su vida en una aparente ficcién con el fin de liberar
algo que le perturba subconsciente o conscientemente. Otra puede ser la de darle voz a un
creador que no se atreve a decir algo a nombre propio. Mario Vargas Llosa ha escrito varias
obras en las que habla de diversas etapas de su vida, tales como: La ciudad y los perros, Dia
domingo y La tia Julia y el escribidor. En las obras en que se refiere de manera directa a su vida
como en La tia Julia y el escribidor, Vargas Llosa asume su papel cuasi autobiografico, por lo
tanto no podemos hablar de alter ego en ellas. En otras obras, pese a que Vargas Llosa es
explicito en la narracién y descripcion de situaciones y personajes ligados a su vida en la escuela
militar, no existe alguien a quien se le pueda identificar como el alter ego del escritor porque las
caracteristicas de los personajes son insuficientes en cantidad y cualidad. Sin embargo, en La
recurrencia de Lituma en la obra de Mario Vargas Llosa de Xiomara Navarro hay un estudio de
varios personajes vargallosianos a los que se les puede identificar como el alter ego del escritor.
Entre ellos se mencionan a Lituma de Lituma en los Andes y a don Rigoberto de Los cuadernos

de don Rigoberto (1997).

Escrita y publicada en 1993 la obra teatral El loco de los balcones tiene dos elementos
que la vinculan de forma muy estrecha con Mario Vargas Llosa: tema y personaje principal. Los
balcones de Lima se entronizan en esta tragicomedia, y a través de ellos se traen a colacion
varios topicos que son transversales en la literatura vargallosiana. Por ejemplo, la lucha entre la
preservacion del patrimonio material y el paso a la modernidad esta presente a lo largo de la
obra. Otro topico que reviste importancia en El loco de los balcones es el valor del mestizaje,
algo que Vargas Llosa preconiza y celebra en la figura de Garcilaso de La Vega. En lo que
respecta al personaje principal, el profesor Brunelli, las coincidencias que tiene con su creador se

hacen notables tras una lectura cuidadosa. Asi, las similitudes van desde el espectro intelectual,



pasando por el politico, hasta el vivencial.

El objetivo que se plantea en el presente trabajo de investigacion es demostrar, teniendo a
la fenomenologia como referente tedrico, a través de una indagacion de fuentes bibliograficas,
testimoniales y documentarias y en base a una lectura analitica de la obra El loco de los balcones
que el profesor Brunelli, personaje principal de la obra, es el alter ego de Mario Vargas Llosa
con el fin de constatar la forma en que el yo del escritor permea al personaje de ficcion,

estableciendo entre ambos similitudes en el ambito vivencial, filoséfico-politico y discursivo.



Capitulo |
Viday obra de Vargas Llosa

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nacié en la ciudad de Arequipa, en el sur del Perd, en
1936. Es el hijo Gnico del matrimonio de Ernesto Vargas Maldonado y Dora Llosa Ureta,
quienes se divorciaron cuando el futuro escritor era muy pequefio. Luego del divorcio de sus
padres, se fue a vivir a la ciudad de Cochabamba, Bolivia, con su madre y toda la familia
materna, pues su abuelo habia sido contratado para administrar una hacienda. Ahi cursé gran
parte de sus estudios primarios en el colegio La Salle. En 1946 vuelve al Peru y se radica en la
ciudad de Piura, donde su abuelo habia sido designado prefecto. En esta ciudad continGa sus
estudios primarios en el Colegio Salesiano Don Bosco. A la edad de diez afios conoce a su padre,
a quien daba por muerto. Sus padres retoman su relacion, y con ellos se afinca en Lima, en el
distrito de Magdalena. Ya en esa época, Mario Vargas Llosa era un avido lector (“Vargas Llosa”,

WwWw.escritores.org).

Frente a nuestra casa, en la avenida Salaverry, habia una libreria en un garaje. Vendia
revistas y libros para nifios y las propinas me las gastaba todas, comprando Pecas y
Billikens, una revista argentina de deportes, con lindas ilustraciones de colores, El
Gréfico, y los libros que podia, de Salgari, Karl May y Julio Verne, sobre todo, El correo
del zar y La vuelta al mundo en ochenta dias, me habian hecho sofiar con paises exdticos

y destinos fuera de lo comun. (Vargas Llosa, “El pez...” 53)



En Lima termind la primaria en el Colegio La Salle donde también curso los dos primeros
afios de la secundaria. Cuando tenia catorce afios, su padre decidié que fuera a estudiar a la
Escuela Militar Leoncio Prado, un internado donde curso el tercer y cuarto afio de secundaria.
La relacion con su padre habia sido muy tirante desde un inicio, y su vocacion de escritor, de la

cual lo habia hecho participe, s6lo empeor6 con el paso del tiempo.

Y seguia golpeando, vociferando y amenazandome con meterme al Ejército de soldado
raso apenas tuviera la edad reglamentaria, para que me pusieran en vereda. Cuando
aquello terminaba, y podia encerrarme en mi cuarto, no eran los golpes, sino la rabia y el
asco conmigo mismo por haberle tenido tanto miedo y haberme humillado ante él de esa

manera, lo que me mantenia desvelado, llorando en silencio. (56)

Entre 1950 y 1951, mientras cursaba 3ro y 4to de secundaria en la Escuela Militar
Leoncio Prado, segun su propia confesion, leyd y escribié como nunca antes. Alejandro Dumas y
Victor Hugo, entre otros escritores franceses, eran sus favoritos. La voracidad con la que leia
libros en su adolescencia le proveyd de las herramientas que a la postre le permitieron hacerse
de un trabajo como periodista en el diario limefio La Cronica en las vacaciones de 1952, cuando
apenas tenia dieciseis afios. En ese afio se traslada a Piura donde vive con su tio, Luis Llosa. En
esta ciudad culmina sus estudios secundarios en el Colegio San Miguel de Piura, al tiempo que

trabaja para el diario local, La Industria.

En 1953, ingreso a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudio
Derecho y Literatura. En aquella época el Peru vivia una tensa calma politica, a la cual no fue
ajeno Vargas Llosa. Asi, participo en la Revista Cahuide, 6rgano propagandistico del Partido
Comunista dentro de la Universidad. Al poco tiempo se desligo del Partido Comunista del Pert y

se inscribid en el Partido Demdcrata Cristiano. ES por esos afios que se convierte en asistente



del reconocido historiador Raul Porras Barrenechea.

Cuando tenia 19 afios, en 1955, se caso con Julia Urquidi, diez afios mayor que él. La
unién causo el repudio familiar y el distanciamiento temporal de los recién casados. Fue una
etapa de estrechez econdmica para Vargas Llosa, y que pudo superar solo con la realizacién de
multiples empleos. “Antes de un par de meses acumulé trabajos (serian siete un afio después, con
mi entrada a Radio Panamericana) multiplicando mi sueldo por cinco. Con los tres mil o tres mil
quinientos soles al mes ya era posible que Julia y yo sobreviviéramos, si conseguiamos algun

lugar barato donde cobijarnos” (337).

En 1957 Vargas Llosa se graduo de bachiller en Humanidades en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos con la tesis Bases para una interpretacion de Rubén Dario. Ese
mismo afio recibe una beca para seguir estudios de posgrado en la Universidad Complutense de
Madrid en mérito a haber sido reconocido como el alumno mas destacado de Literatura de la San
Marcos. Su carrera literaria ya comenzaba a despuntar y lo hacia con relatos (EI Abuelo) en el
diario El Comercio y (Los jefes) en la revista Mercurio Peruano (“Mario Vargas Llosa”,

www.durangomas).

Con su esposa, Julia Urquidi, Mario Vargas Llosa viajo a Paris una vez que concluyo sus
estudios de posgrado en la Complutense de Madrid. Pese a enterarse que la beca por la cual viajo
habia sido denegada, decidi6 quedarse en Francia. Cuatro afios mas tarde, se divorcié de Urquidi
y contrajo matrimonio con su prima, Patricia Llosa. Fruto de este enlace nacieron sus tres hijos:

Alvaro, Gonzalo y Morgana.

Paris es un hito en la vida literaria de Vargas Llosa pues es ahi donde termino de escribir

su primera novela, La ciudad y los perros, y donde establece contacto con el director de la



editorial espafiola Seix Barral, Carlos Barral, con la cual ha publicado la mayoria de sus obras.
Su primera novela gand el Premio Biblioteca Breve en 1962 y fue publicada por Seix Barral al
afio siguiente. Sin embargo, la vida literaria de Mario Vargas Llosa esté ligada de forma muy
estrecha a Carmen Balcells, su agente literaria. Fue ella quien a partir de 1966 le proveyo el
sustento econdmico necesario para que Vargas Llosa pudiera dedicarse exclusivamente, sin
preocuparse de las finanzas diarias, a hacer lo que mejor sabia hacer: escribir. Y asi lo hizo
Vargas Llosa hasta culminar la redaccion de Conversacion en la Catedral (1969). Es Carmen
Balcells, dotada de una singular clarividencia literaria, la que le consigue contratos

extraordinarios (“Vargas Llosa”, www.escritores.org).

La Universidad Complutense de Madrid le otorga el grado de Doctor en Filosofia 'y
Letras en 1971 en mérito a su tesis Garcia Marquez: lengua y estructura con la calificacion de
sobresaliente, la que es publicada posteriormente bajo el titulo Garcia Marquez: historia de un
deicidio. Ya para entonces Vargas Llosa era incluido en el grupo reducido de autores
latinoamericanos a quienes se les atribuia la responsabilidad del renacimiento y encumbramiento
de las letras hispanoamericanas. Lo acompafiaban en este selecto grupo Julio Cortazar, Carlos
Fuentes y Gabriel Garcia Marquez. Con ellos trabd una amistad que dur6 por afios, sin embargo,
el vinculo amical que mantenia con Garcia Marquez se rompié en 1976 a raiz de un incidente del
que se ha especulado mucho, pero del cual los escritores involucrados prefirieron nunca hablar

en publico (“ernesto1981sabiauque™).

Desde la publicacién de su primera novela, La ciudad y los perros, la produccién literaria
de Vargas Llosa se convierte en una voragine de éxito. La casa verde (1966), Conversacion en la
catedral (1969), Pantaledn y las visitadoras (1973), La tia Julia y el escribidor (1977), La

guerra del fin del mundo (1981), La fiesta del Chivo (2000), Travesuras de una nifia mala (2006)


http://www.escritores.org/

y El suefio del celta (2010) figuran como hitos en la novelistica vargallosiana. La variedad de
temas que recoge desde la primera novela hasta la Gltima, Cinco esquinas, habla de la suficiencia

intelectual y de la versatilidad que ha alcanzado Vargas Llosa a través de los afios.

Los ensayos de Vargas Llosa revelan sus intereses y preocupaciones intelectuales, y al
igual que sus novelas, tienen el mérito de ser bastos en términos tematicos y rigurosos en el
tratamiento de los asuntos que abordan. Son precisamente las caracteristicas propias de este
género las que le han permitido al escritor enunciar sus verdades en torno a la percepcion que él
tiene de la realidad, sea esta historica, politica, social, econémica, cultural y, sobre todo, literaria.
Los titulos mas representativos de la ensayistica vargallosiana hacen referencia a su inquietud
literaria, pero son en realidad tratados que desnudan la vision critica del escritor desde una
perspectiva global. Algunos ejemplos de la prolifica ensayistica vargallosiana lo constituyen
Garcia Méarquez: historia de un deicidio (1971), La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary
(1975), La verdad de las mentiras (1990), La tentacion de lo imposible (2004) y La civilizacién
del espectaculo (2012). Lo literario en estos ensayos es una buena razén para que Vargas Llosa
despliegue sus dotes de escritor, pero son también sus cualidades de observador acucioso de la
realidad las que se ponen de manifiesto en paginas donde hay mucho de filosofia, sicologia y
linglistica; tal es el caso de Garcia Marquez: historia de un deicidio (“Ruta Mario Vargas Llosa.

Paris”).

La obra literaria de Vargas Llosa ha sido reconocida con galardones de prestigio
internacional entre los que destacan el Premio Rémulo Gallego (1967) por La casa verde,
Premio Princesa de Asturias de Las Letras (1986), Premio Planeta (1993) por Lituma en Los
Andes, Premio Miguel de Cervantes (1995), Premio Jerusalén (1995), Premio Internacional

Menéndez Pelayo (1999), La Mejor Novela Espafiola del siglo XXI, La Fiesta del Chivo, segin

10



encuesta realizada por el diario ABC (Espafia) y el galardon mas prestigiado a nivel mundial: el
Premio Nobel de Literatura (2010). Ademas, Vargas Llosa ha sido distinguido con el titulo
honoris causa por mas de sesenta universidades de diferentes partes de los cinco continentes

(“Premios y reconocimientos de M. Vargas Llosa”).

Un aspecto que cobra relieve en la vida de Mario Vargas Llosa es su faceta como actor
politico. El sefiala que un escritor juega un papel preponderante en las sociedades menos
desarrolladas. Considera crucial que el escritor sea critico de su realidad en aras de lograr de
manera gradual, pero sostenida, el progreso cultural, social y politico que se traduzca en mejores
condiciones de vida para el ser humano. Asi lo sostiene al ser preguntado por José Miguel
Oviedo acerca de su continGa participacion en temas de orden politico. Deja en claro que el
privilegio de ser escritor en sociedades en via de desarrollo es al mismo tiempo una
responsabilidad que radica en despertar las conciencias a través del ejercicio de la critica de la
realidad politica (“Vargas Llosa entrevistado por J.M. Oviedo”). Vargas Llosa asume esta
responsabilidad, ya no sélo desde su trinchera como escritor, sino como candidato a la
presidencia del Pert en las elecciones de 1990. El Peru vivia en aquellos momentos sumido en
el mas absoluto caos. El terrorismo hacia estragos en todo el pais y las amenazas de la toma del
poder politico por parte de las huestes maoistas eran cada vez mas patentes. Aunada a la
incertidumbre politica estaba la sofocante crisis econémica que se traducia en una rampante

escasez de alimentos y una hiperinflacion que llegaba al 2000%. Los escandalos por los malos

manejos y substraccion ilegal de recursos por parte del gobierno de Alan Garcia eran pan de cada
dia. Es en esas circunstancias que Mario Vargas Llosa decide incursionar en la politica, para lo
que forma un movimiento politico de derecha denominado Libertad que luego devendria en el

Frente Democrético (Fredemo) que aglutind a un importante sector del empresariado peruano,

11



teniendo como aliados a dos agrupaciones politicas tradicionales como Accion Popular (AP) y el
Partido Popular Cristiano (PPC). Vargas Llosa habla del propdsito con el que ingresa a la arena

politica:

Yo me habia prometido acabar con ese epifendmeno del subdesarrollo peruano. Porque
sin la moralizacion del poder la democracia no sobreviviria en el Peru o seguiria siendo
una caricatura. Y por una razon mas personal: los pillos y la pilleria asociada a la politica

me dan nauseas. Es una debilidad humana con la que no soy tolerante. (169)

En el fragor de las campafias electorales tanto para las alcaldias provinciales y distritales
como para las congresales y presidencial Vargas Llosa iria descubriendo que sus dotes
intelectuales y su ética personal estaban refiidas con la forma en que se hacia politica en el Peru.
De ello da testimonio con abundantes detalles en su hasta hoy tnico libro de memorias que ha
publicado, El pez en el agua. La desconexion entre la manera en que el escritor pretendia hacer
politica y lo que él percibia esperaban las masas que asistian a sus mitines se hace evidente en el

siguiente extracto:

Hablar en plazas publicas era algo que no habia hecho nunca, antes de la plaza San
Martin. Y es algo para lo cual haber dado clases y conferencias no sirve o, mas bien,
perjudica. En el Per( la oratoria se ha quedado en la etapa romantica. El politico sube al
estrado a seducir, adormecer, arrullar. Su muasica importa mas que sus ideas, sus gestos

mas que los conceptos. La forma hace y deshace el contenido de sus palabras. (172)

El 10 de junio de 1990, Mario Vargas Llosa ponia fin a una etapa sefiera en su vida. Atras
quedaban meses de viajes a diferentes ciudades en el interior del pais, conversaciones con

lideres politicos, empresarios y gremios, entrevistas para los medios locales e internacionales,
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debates y confrontaciones con autoridades gubernamentales que le fueron hostiles a lo largo de la
campafia presidencial. La esperanza que abrigd en un inicio de sacar al Pert del marasmo
econdmico, politico y social en el que se encontraba se habia desvanecido. Los resultados de la
segunda vuelta electoral daban como ganador a su contendiente, Alberto Fujimori Fujimori. La

literatura volvié a ser desde entonces la actividad principal en la vida de Vargas Llosa:

Cuando el aparato emprendio vuelo y las infalibles nubes de Lima borraron de nuestra
vida la ciudad y nos quedamos rodeados s6lo de cielo azul, pensé que esta partida se parecia a la
de 1958, que habia marcado de manera tan nitida el fin de una etapa de mi vida y el inicio de

otra, en la que la literatura pasé a ocupar el lugar central. (529)

De vuelta al mundo de la literatura, Mario Vargas Llosa escribi6 su primer libro
autobiografico, El pez en el agua (1993), y la obra teatral El loco de los balcones (1993), a las
que le han seguido novelas como El suefio del celta (2010), EI héroe discreto (2013) y Cinco
esquinas (2016). En estas dos ultimas novelas el escritor vuelve a ocuparse de temas vinculados

a la realidad peruana.
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Capitulo 11
Bruno Roselli: un apasionado de los balcones

La historia de Lima habla de fiestas, tradiciones, santos, beatas, virreyes y de otros
personajes pintorescos que le dieron brillo y colorido a las tres veces coronada villa. Ricardo
Palma se nutrio de las peripecias y anécdotas de estos personajes para escribir su célebre
compendio Tradiciones Peruanas (1876). Tras la muerte del renombrado escritor (1919), Lima
siguio siendo testigo en sus casas, plazas, y calles de la presencia de ilustres y singulares
habitantes. S6lo un desfase temporal pudo privar a Ricardo Palma de incluir en su libro a uno de
los personajes mas iconicos que la capital del Perd haya tenido jamas: Bruno Carlo Dionigio

Amulio Antonio Roselli Cooni.

Nacido en Florencia en 1887, Bruno Roselli deja su natal Italia a la edad de 20 afios con
destino a Nueva York, luego de obtener el titulo de abogado en la Universidad de Urbino en
1911. Obtuvo en ese afio un puesto como profesor de italiano y literatura en Adelphi College,
Brooklyn. Luego ensefio en Vassar College entre 1919 y 1933. Durante su tiempo libre, el
profesor Roselli se dedicé a dar conferencias en diferentes lugares de los Estados Unidos. El
New York Times anuncia una de ellas para el 28 de setiembre de 1912 en la que hablaria acerca
del arte. Esta fue la primera de una serie de seis que versarian sobre pueblos italianos, su arte y
su romance. En su calidad de vicepresidente de la Asociacion de Profesores de italiano siguio
dando conferencias, pero con el proposito de influir en la opinion publica estadounidense y

lograr la intervencion de los Estados Unidos en lo que después se convertiria en la Primera
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Guerra Mundial. Roselli era un seguidor de la ideologia fascista preconizada por Benito
Mussolini y peled en la guerra bajo el influjo de aquella ideologia (“Bruno Roselli-Vassar

College”).

En Vassar College el profesor Roselli pronto se hizo muy popular. El curso de italiano
gue nunca antes habia gozado de las preferencias de los alumnos experimento un significativo
incremento en la matricula al punto de ser el centro de estudios con el mayor nimero de
alumnos matriculados en el curso de italiano en Estados Unidos, y todo gracias a la exitosa
metodologia del profesor Roselli, quien tuvo a bien prescindir de la politica en sus clases. La
popularidad de Rosellili trascendid los linderos estadounidenses, y en 1922, el Primer Ministro
Mussolini le otorgd honores por sus servicios brindados en el extranjero (“Bruno Roselli-Vassar

College”).

El profesor Roselli continué dando charlas, y su parcialidad con la causa fascista era cada
vez mas evidente a medida que Mussolini consolidaba su liderazgo en Roma y él se sentia mas
seguro en Vassar College. En una conferencia dada en 1920 pidi6 abiertamente a las mujeres
“mantenerse alertas e informadas acerca de la politica y los asuntos internacionales para no
olvidar las lecciones aprendidas durante la guerra y no volver a las formas ociosas consideradas
correctas antes de la guerra de 1914” (“Bruno Roselli-Vassar College”). Creyéndose inamovible
de su puesto, el profesor Roselli se niega a dar una conferencia, como lo habia hecho en otras
ocasiones, y ante la presién de las autoridades de Vassar College para que honrara lo pactado,
presenta su renuncia al cargo, la misma que para su sorpresa y verguenza, fue aceptada en 1932

(“Bruno Roselli-Vassar College”).

En los proximos siete afios, el profesor Roselli continué dictando conferencias donde

quiera que pudiese. No obstante, sus ideas ultra derechistas encontraban cada vez mayor
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resistencia como sucedio en la Universidad de Chicago, donde los alumnos le gritaron “fascista”
y se rehusaron a escucharlo en 1939. Con la Segunda Guerra Mundial en ciernes, Roselli decide
viajar a Sudamérica, pues sabia que los Estados Unidos no seria un aliado de Italia. Asi llega a la
Universidad de Cuya, Mendoza, Argentina en 1940 donde funda el departamento de italiano.
Una década mas tarde llega a Lima, Peru, y emprende una quijotesca campafia a través de la cual
busca salvar los balcones de la ciudad virreinal (“Bruno Roselli-Vassar College”). El profesor

Roselli declara su amor por los balcones de Lima en una entrevista:

Yo no digo que haya que salvar a los balcones en toda la extension de la ciudad, ni que
sea preciso dejarlos necesariamente en donde estan. Lo que deseo es impedir la
destruccidn de todos y cada uno de los balcones porque representan un interesantisimo
tipo de arte. Lima es conocida en los libros de historia, en las enciclopedias, como ciudad
de los balcones. Eso es lo que adoro: las fachadas con sus balcones. Pero ahora estamos a
punto de quedarnos sin ninguno. No podemos permitir que continte la masacre. (“Lima

la Unica: Personajes de Lima: Bruno...”)

Esta es parte de la confesion que le hizo al periodista César Lévano en una entrevista para
la revista Caretas en 1963. La autoridad para opinar acerca del valor artistico-cultural de los
balcones de Lima se la daban sus mas de cincuenta afios como profesor de historia del arte en
prestigiosas universidades de los Estados Unidos, la Universidad Mayor de San Marcos y la
Pontificia Universidad Cat6lica del Peru. Tenia entonces setenta y seis afios, pero una vitalidad y
entusiasmo propios de un adolescente. Se le veia paseando por el centro de Lima desde las siete
de la mafiana en jornadas que se prolongaban hasta las nueve de las noche. Las largas caminatas
eran una especie de ritual que incluian inspecciones oculares de balcones, inventarios, visitas a

autoridades, conversaciones con vecinos, inquilinos y propietarios vy las infaltables grescas con
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aquellos que estaban a favor de la destruccion de los balcones y a quienes él no tenia reparo en
considerar sus enemigos. “Estos amores seniles son terribles” admite durante la conversacion
con Lévano (“Lima la Gnica: Personajes de Lima: Bruno...”). Roselli era un amante del arte y en
los balcones de Lima habia encontrado su més alta expresion: la pasion. Para él, Lima tenia en el

balcon un elemento que le daba un carécter Unico como ciudad:

He recorrido el mundo, personalmente y a través de libros. No hay balcén en el mundo
que se le parezca al limefio. Ni si quiera en el propio Pert encontramos nada parecido.
Usted puede encontrar en muchos paises, patios bellos, puertas talladas, rejas, volutas en

la fachada; todo, menos balcones. (“Lima la Unica: Personajes de Lima: Bruno...”)

La ciudad crecia y el paso a la modernidad era inevitable. Tal circunstancia hacia
necesaria la construccion de edificios y casas que reemplazaran las vetustas viviendas de Lima.
El profesor Roselli entendia aquella necesidad, sin embargo, defendia la coexistencia de lo
antiguo con lo moderno: “La construccion nueva puede hacerse un poco atrds, guardando
respetuosa distancia de la antigua”, le dijo a Lévano, asegurandole que estaba dispuesto a todo
por salvar los balcones: “Hay seres predestinados. Yo soy uno de ellos. No tengo familia ni
intereses que cuidar. Puedo hacer temblar a bancos y arquitectos” (“Lima la Unica: Personajes de
Lima: Bruno...”). Pero la miopia artistica y el desamor al patrimonio cultural e historico tenian
de su lado al aplastante capital que buscaba la modernizacion sin miramiento alguno. El profesor
Roselli recurrio a campafas que pretendian despertar la conciencia de los vecinos y advertirles
acerca del atentado histérico, artistico y cultural que se estaba gestando en contra de los balcones
de Lima. Una de ellas consisti6 en premiar con 250 soles a quien descubriera el lugar donde se
pudiera ver el mayor numero de balcones en Lima. No obstante, las demoliciones de las casonas

en cuyas fachadas se hallaban los amores de Roselli continuaron. El profesor italiano en su
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desesperado intento por salvar los balcones compraba aquellos que estaban a punto de ser
demolidos y los llevaba a un galpon ubicado en el distrito del Rimac, donde penso estarian a

buen recaudo (“Lima la Unica: Personajes de Lima :Bruno...”).

El diario La Cronica con fecha 20 de junio de 1958, da cuenta de uno de los muchos actos
llevados a cabo por el profesor Roselli en su afan por ganar adeptos a la causa salvadora de

balcones de la siguiente manera:

Roselli Arma Chongo En Atrio de Catedral

De nuevo el peculiarisimo personaje florentino que habita nuestra capital Bruno
Roselli ha decidido armar una revuelta salvabalcones. Esta vez se le ha ocurrido que el
mejor lugar para reunirse con sus comparieros de causa es nada menos que el atrio de la

Catedral, y los espera ahi hoy a las 10 de la mafiana.

Esta invitacion fue formulada por Roselli durante la charla que dio el miércoles
ultimo en el Instituto Cultural Peruano Norteamericano en el ciclo “La vieja Lima no

debe morir”.

En esta ocasion, el italiano del baston se propone dar una “leccion practica” del
conocimiento de los balcones coloniales y proto-republicanos que existen en lo que €l

llama la “Lima cuadrada”, definida por este singular profe de Historia del Arte como la

extension de las calles comprendidas entre la Plaza de Armas y la Plaza San Martin, por
un lado, y el otro limite, por el Jiron Abancay y la Avenida Tacna. Segun el profe, hay
mas de 200 balcones en este rectangulo de nuestra capital que son joyas arquitectonicas
de valor historico para el Perd, y afirma estar muy apenado porque muy pocas personas se

han percatado de su presencia. (“Lima la Unica: Personajes de Lima: Bruno...”)
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Brunelli habia desplegado una estratagema para evitar que se produjera un balconcidio en
Lima. Con la ayuda de sus alumnos de historia del arte de la Universidad San Marcos y la
Universidad Catolica organiz6 una red de vigias e informantes, y de esta manera llegé a guardar
en su galpén més de cincuenta balcones. Lamentablemente, el duefio del galpén, en venganza
por la falta de pago del arriendo, quemd los balcones que tanto le habian costado salvar a Roselli.
“Si me rompo una pierna, caen cuando menos diez balcones limefos” (“Lima la Unica:
Personajes de Lima: Bruno...”), le advirti6 a Lévano mientras descendia con sumo cuidado una
escalinata en la Quinta Heeren, un antiguo condominio residencial limefio. Su cuerpo, su alma;
su vida estaba consagrada a salvar los balcones de Lima. Aquella devocién sélo terminé cuando
un 24 de setiembre de 1970, el profesor Roselli perdi6 la ultima de sus batallas frente a la
muerte. Es inspirado en Bruno Roselli, a quien tuvo como profesor de historia del arte en la
Universidad Mayor de San Marcos, que Mario Vargas Llosa escribe su obra teatral El loco de los

balcones.
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Capitulo 111

Los balcones de Lima

Las ciudades como las personas tienen caracteristicas fisicas que las diferencian de otras,
que las hacen unicas. Lima, al poco tiempo de su fundacion en 1535, “adopta dos elementos
arquitectonicos: las torres y balcones, los cuales definen su particular fisonomia” (Hurtado,
“Entre Torres y Balcones™). Quien pasee por las calles de la vieja Lima puede no percatarse de
las torres que se elevan en direccion al cielo gris, pero hasta el mas distraido ha de notar los
balcones que antafio fueron usados como privilegiados lugares de atisbo y solaz de limefios que
pertenecian a la aristocracia, mesocracia y la plebe, pues desde ellos se entablaba conexion entre

la vida casera y la calle, entre el residente o visitante y el paseante.

El origen del balcon como elemento arquitectonico lo hallamos en el mundo arabe. Existe
una relacidn estrecha entre el balcon de cajén de Lima con las mashrabiya de Egipto, Damasco y
Constantinopla. El balcon de cajén limefio es una especie de armario adherido a la fachada de las
casas. Tiene un espacio interior cerrado con celosias en la parte superior al igual que las casas
islamicas. Estas celosias en el mundo arabe permiten que las mujeres oteen el mundo exterior sin
ser vistas. Los balcones de procedencia arabe son conocidos como ajimeces: balcones cerrados
por celosias para reservar del exterior la intimidad del hogar (Hurtado, “Entre Torres y
Balcones). Pero cabe entonces preguntarse como llega a Lima una manifestacion arquitectonica
desde el mundo arabe. La respuesta a esta interrogante la hallamos en la procedencia de los

conquistadores y primeros habitantes hispanos en el Perd. Las islas Canarias se constituyeron en
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el camino hacia lo que entonces llamaban Indias; y asi lo indica el cronista Lépez de Gomara:

“En las expediciones que zarpaban de Canarias se embarcaban personas, materiales, plantas y

productos” (“Canarias y la conquista de América”).

Los primeros balcones canarios tenian un aspecto formal muy parecido a los ajimeces de
Andalucia, entendiendo con este término “el saledizo” hecho de madera y a la
arquitectura arabe, en especial del que estaba cerrado por celosias, muy propio de la
arquitectura arabe, en especial de la que se dio en Egipto a partir del siglo XIII. (“Los

Balcones de Lima y su Conservacion”)

De esta manera se explica el hecho que hoy se pueda encontrar en Lima balcones que son
idénticos a aquellos que engalanan las calles de Canarias (cerrados con celosias). Pero, los
balcones que hoy se ven en Lima no son una muestra solo del estilo &rabe. El uso de nuevos
materiales y necesidades urbanisticas van dando paso al surgimiento de un balcén con
caracteristicas diferentes a aquel que lleg6 a Lima en un inicio. Aqui, por ejemplo, se usa el
hierro o el cristal en ventanas de guillotina que reemplazan las celosias. Ademas, los balcones de
Lima, a diferencia de los de Canarias, eran siempre pintados (verde) o barnizados, mientras que

en Canarias casi siempre se dejaban sin pintar (“Los Balcones de Lima y su Conservacion”).

Los balcones canarios y los americanos mantienen su “alma”, conservan su estilo
inconfundible, exhiben con orgullo su belleza y ostentan su linea inmaculada. Asi han
subsistido durante cuatrocientos afios, como un elemento irremplazable en la arquitectura
de estas ciudades, solo variando segun la decoracion y la época a la que pertenezcan.

(“Los Balcones de Lima y su Conservacion”)
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La variedad es la norma en el balcén limefio. Existen ejemplares grandes, pequefios,
sencillos, barrocos, pintados y barnizados. Esta variedad se explica, en parte, desde lo socio-
econdmico. Los balcones de Lima estan asociados a personas que antafio acapararon titulares de
diarios y revistas o que fueron la comidilla de tertulias familiares por su heroismo, belleza,
desacato a la norma social o virtuosismo. Todavia se mantienen en pie los balcones por donde
alguna vez se asomaron personajes de la talla de Ramoén Castilla, Miguel Grau, Los
Berckemeyer, Micaela Villegas (La Perricholi) y Chabuca Granda. Sobre la relacion entre las

mujeres y los balcones, Tatiana Souza dice lo siguiente:

Asi se convirtieron en espacios complices de la fantasia femenina, de las damas que se
animaban a transgredir y que podian mirar a los caballeros pasar a carruajes, virreyes y
soldados, y a esperar las noches de luna, donde el amado podia disfrutar de una breve

estancia protegido en aquel balcon. (“Los balcones limefios”)

Los balcones que tenian grandes dimensiones y eran adornados por finos tallados les
pertenecian a personas adineradas, mientras que los pequefios y sencillos remitian a duefios
mesocraticos o plebeyos. El Palacio de Torre Tagle, con balcones de estilo barroco es una
elocuente muestra de belleza arquitectonica y de la opulencia de sus antiguos duefios. Construido
en 1735, tallado en cedro y caoba, y de reminiscencia mudéjar, tiene en la parte superior de la
fachada el escudo nobiliario de la familia Torre Tagle en el que reza la leyenda: “Tagle se llamo
el que sierpe matd y con la infanta casd.” Sin embargo, el terremoto que azotd Lima la noche del
28 de octubre de 1746 causo la destruccion de muchos de sus balcones. Este desastre natural
marca el inicio de un nuevo estilo arquitecténico del balcon limefio: afrancesado, introducido por

los Borbones. Uno de los aspectos que destaca en esta etapa de cambio es el reemplazo del color
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verde por el marron. Los balcones del palacio de Osambela y la casa Goyoneche son tipicos

ejemplares del estilo afrancesado (Hurtado, “Entre Torres y Balcones”).

El balcon limefio es, sin duda, reflejo de tendencias arquitectonicas de diversos momentos
histdricos, pero también de la filosofia imperante en distintas épocas. A fines del siglo XVIII, el
sobrio estilo que resulta del influjo de las ideas preconizadas por Voltaire (ilustracion) entre
otros, imponen un balcon de estilo sencillo que luego da paso al balcon galeria de la Republica
(Hurtado, “Entre Torres y Balcones™). La incursion del balcon con balaustrada de madera de
estilo clasico y luego de barandas de hierro entre 1870 y 1880 da cuenta de lo variopinto del
balcon limefio. En los balcones que adornan las fachadas de Lima antigua encontramos estilos
que van desde lo mudéjar hasta lo italiano, pasando por lo andaluz. Lima es a través de sus
balcones una reminiscencia de estilos arquitectonicos que evidencian un crisol de expresiones
culturales. El balcon mudéjar de contraventanas y celosias, el canario, descubierto con balaustre,
el francés, corrido a lo largo de la fachada y el republicano, austero y sobrio, presente en las
fachadas de la Villa de los Reyes habla de una Lima diversa y rica en su arquitectura. Esta
diversidad ha resistido el paso del tiempo, inclementes terremotos y la indiferencia de sus
habitantes y autoridades ediles. Sin embargo, seria mezquino dejar de poner en relieve la
encomiable labor acometida por personas cuya sensibilidad y sensatez han permitido que Lima
preserve hasta el dia de hoy un importante nimero de balcones. Al respecto, el arquitecto Pedro

Hurtado Valdez hace la siguiente reflexion:

Los balcones de cajon, a pesar de representar elementos importantes en la definicion del
panorama urbano limefio, fueron posteriormente olvidados y destruidos para dejar paso a
una mala entendida modernidad. Cabe recordar que en la década de 1950-1960, el

profesor florentino Bruno Roselli se dedicé a la defensa del balcon virreinal, desde el

23



Instituto Riva Agtiero, indicando la ubicacion de los balcones que se debian ser
rescatados. En la actualidad, los balcones que han sobrevivido al paso del tiempo serian
algunas centenas, a pesar que una contabilidad tentativa para inicios del siglo XX a partir
de las fotografias antiguas de las calles limefias y del catastro de propiedades nos arrojan

un numero aproximado de 4,000. (Hurtado, “Entre Torres y Balcones™)

El infatigable trabajo realizado por el florentino para concientizar a los limefios sobre el
valor de los antiguos balcones y evitar su destruccion le ha valido el reconocimiento de personas
gue ven en su quijotesca campafia el génesis de una labor que ha tenido un impacto positivo en
autoridades y vecinos. Norma Martinez, para celebrar el aniversario de la fundacion de Lima,
propal6 el documental titulado Balcones de Lima en el que ensalza la figura del profesor Roselli:
“La loable campana llevada a cabo por el profesor Roselli en aras de la salvacion de los balcones
de Lima despertd la conciencia de algunos buenos vecinos y autoridades. En la década de los 70
hubo cruzadas para poner en valor la vieja Lima, teniendo como elemento esencial el balcon”
(“Balcones de Lima. 18 Ene”). Posteriormente, en 1983 el entonces alcalde de Lima, Orrego,
constituyo el Patronato de los Balcones. Casi una década después, en 1991, La UNESCO
reconoci6 al Centro de Lima como Patrimonio Cultural de la Humanidad. Esta importante
distincion se logrd, en parte, gracias a las gestiones realizadas por el Patronato de Lima. Pese a
que muchos de los balcones que alguna vez fueron la inspiracion de escritores y compositores
han desaparecido de las calles limefias, segun el historiador Juan Luis Orrego, Lima aun alberga

en sus vetustas fachadas un nimero importante de ellos:

En Lima uno puede encontrar balcones de origen arabe (entre comillas) en mayor

cantidad que en EI Cairo, que en Saldnica, que en Damasco o que en Marrakech. En
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Espafa ya practicamente no existen. Entonces, lo poco que se puede encontrar en Lima es

bastante en comparacion de otras ciudades (“Balcones de Lima. 18 Ene”).

La impronta dejada por el profesor Roselli también cal6 en el ex-alcalde de Lima, Alberto
Andrade, quien entre 1997 y el 2002 realizé la campafia “Adopte un Balcon”, homénima a la
campana realizada por el profesor Roselli, con la que se logré poner en valor més de 400
balcones. Tal como sucedid con el profesor Roselli, poetas, historiadores y escritores han sido
encandilados e inspirados por los balcones de Lima. Por ejemplo, el fraile Antonio de la
Calancha a principios del siglo XVIII dijo sobre ellos: “son muchos y muy grandes que parecen
ser calles en el aire.” (“La tradicion peruana de los balcones de Lima™). En el siglo XX, el
escritor José Galvez Barrenechea evoca su funcionalidad: “Era el balcon lugar de esparcimiento,
atalaya de amores, venero de averiguaciones y exposicion de gracias.” (“Lima Antigua: sus
calles, sus casas y...”). Y, hace algunos afios, Carlos Rincon, en unos versos de su cancion

titulada “De Lima sefiores” dice:
“Lima, hermosos balcones,
Donde cantan mil serenatas
Grandes trovadores”

Los balcones de Lima son, por ende, expresion histérica, cultural y arquitectonica de una
ciudad que refleja a través de “sus calles en el aire” la riqueza de estilos que, pese a provenir de
territorios tan lejanos como Africa, Medio Oriente y Europa, los acoge y los asimila de manera

tan armonica, al punto de constituirse en parte definitoria de su paisaje urbanistico.
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Capitulo IV

El teatro de Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa tiene el privilegio y el mérito de haber obtenido los mayores
galardones literarios que existen en el mundo. Su nombre esta asociado irremediablemente al
mundo de la novela y del ensayo. Esta asociacion ha contribuido a que su dramaturgia, pese a su
gran calidad, sea relegada a un segundo plano. El escritor reconoce que los dialogos que inserta
en sus novelas dan, hasta cierto punto, una especie de desfogue al dramaturgo que vive en él. En
una entrevista con Miguel Oviedo, Vargas Llosa admite que el teatro siempre fue su gran pasion,
y que por algun motivo que desconoce no se dedicd de forma exclusiva a la dramaturgia. “El
didlogo es una cosa esencial en mis novelas.” (“M. Vargas Llosa entrevistado por J.M. Oviedo”).
Los intercambios verbales que se dan en sus novelas constituyen desde su dptica una manera de
insertar en ellos un elemento distintivo y primordial de la dramaturgia. “El didlogo es una forma
esencial en el teatro. El teatro siempre ha estado presente en mis novelas.” (“M. Vargas Llosa
entrevistado por J.M. Oviedo”). A través de los dialogos que inserta en sus obras narrativas
(cuentos y novelas), Vargas Llosa busca emplear un elemento caracteristico del teatro. Al
respecto, Courtney sefiala que el didlogo es la forma mas efectiva de expresar una accion

dramética:

Dialog is a model for dramatic action that results from human intention. Tacitly we try to
understand the other person dramatically/dialogically. As players who live through the

text, we assume that the fictional world exists, that it has a dramatic/dialogic relation to
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the actual. The author-creator has a dramatic/dialogic relation to the phenomenon of the

actual world outside and inside the text. (157)

Ademas de didlogos, las novelas y relatos de Vargas Llosa contienen otro elemento
inherente a toda obra teatral que se precie de ser tal: una accién susceptible de ser dramatizada.
Los dialogos permiten que los actores interactien y vayan, a través de sus acciones,
desarrollando la trama, pero si la obra carece de accidon dramatica, la puesta en escena se reduce
a intercambios orales en los que, por lo general, predominan la exageracion actoral y gestual
como una forma de llenar el vacio causado por la falta de accion dramatica. El dramaturgo y

director teatral Alonso Alegria sostiene lo siguiente respecto de la accion dramatica:

Esta accion no es sencillamente un hecho que sucede, como el colapso de un helicoptero
o matrimonio. En el sentido aristotélico y dramatico, una accién no es algo que sucede,
sino (he aqui el secreto) la voluntad de lograr algo. He aqui la clave para entender el
drama y para analizar la potencialidad dramaética de cualquier narracion. (Alegria et al.,

“Las guerras...” 210)

La teatralidad de las novelas y relatos de Vargas Llosa se puede inferir a partir de las
adaptaciones que se han hecho de varias de sus obras tanto para el cine como para el teatro. La
fiesta del chivo y La ciudad y los perros han sido llevadas al cine, mientras que Los cachorros y
Pantaledn y las visitadoras han sido adaptadas al teatro (esta Gltima también fue llevada al cine).
Alonso Alegria destaca la presencia de la accion dramaética en las obras de Vargas Llosa, y por
ello, desde su perspectiva, los cuentos, relatos y las novelas del escritor peruano son susceptibles
de ser adaptados tanto al cine como al teatro. Alegria dice que, “Si miramos bajo esta luz
aquellas obras narrativas de Vargas Llosa que ya han sido transformadas al cine o al teatro,

vemos que todas contienen accion dramatica” (211).
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El escribir un texto para ser representado en un escenario requiere de una técnica propia
de la dramaturgia que puede parecerse a la técnica empleada por los cuentistas y novelistas, pero
que en esencia difiere de la misma debido a los medios que se utilizan para conseguir el fin que
se persigue. Robert W. Corrigan se refiere al guion teatral como un “mapa detallado del mundo
que el director de la obra y los actores deben descubrir si son talentosos” (Corrigan 222). De lo
dicho por Corrigan se desprende que entre el dramaturgo y el publico median el director, los
actores, los disefiadores y todas las otras personas que trabajan en la puesta en escena de una
obra de teatro. La accion dramatica a la que hace referencia Alegria se ve alterada por la
intermediacion de agentes ajenos al dramaturgo. Debido a la naturaleza propia de un guion
teatral, el dramaturgo necesita asumir los roles de los diferentes agentes encargados de teatralizar
su obra durante el proceso de creacion del guion. En ese sentido, Corrigan sefiala que el rol del
dramaturgo ha sido definido de diferentes formas a lo largo de la historia del teatro, pero su labor
principal siempre ha sido descubrir el mundo del teatro: “He must find the play and the
characters who exist and act within it. In doing so, he tests his discoveries against two standards:
1. His own sense of reality; and 2. What he perceives is the reality of the society of which he is
part” (222). Un guion teatral implica, entonces, desde su génesis la factibilidad de la actuacion
como forma de comunicar la idea 0 mensaje de un dramaturgo. En esta precision descansa el
reconocimiento que se le debe hacer a Vargas Llosa: literato y dramaturgo. No obstante, existe
la percepcion casi generalizada que el literato es en si dramaturgo por definicion porque la
literatura incluye al mundo teatral. Frente a esta posicion, Luis Peirano, socidlogo de profesion y
hombre de teatro por pasion, enfatiza la diferencia entre el quehacer literario y el de la

dramaturgia:
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Algunos grandes escritores no llegan nunca a ser hombres de teatro, aunque lo pretendan,
Y, por supuesto, es tanto o mas claro al revés: la gran mayoria de las personas de teatro no
son para nada escritores y muy pocos lo pretenden. La diferencia entre teatro y literatura
ha tenido periodos de mayor claridad, pero ha existido siempre. Por eso hablar de la
dramaturgia de un gran escritor suele ser tan atractivo como polémico, y de ahi que quiera
referirme a como el escritor Mario Vargas Llosa se ha ganado desde hace tiempo, a punta

de interés, amor y trabajo, un lugar en el teatro. (Peirano et al. “Las guerras...” 199)

Vargas Llosa incursiono en el mundo del teatro siendo ain un adolescente. A los 16 afios
escribid La huida del inca que él mismo dirigié en 1952 mientras cursaba estudios secundarios
en el colegio San Miguel de Piura. Sin embargo, Vargas Llosa afirmaria su interés por el teatro
tiempo después, tras ver una obra de teatro. Asi se lo reveld a Peirano en una entrevista: “...me
conto6 que uno de los espectaculos que habia marcado su relacién con el teatro fue el que vio en
el Teatro Segura de Lima hecho por una compafiia argentina, la de Francisco Petrone, de La
muerte de un viajante de Arthur Miller” (200). Ese fue el germen de una devocion que perdura
en el escritor. “Encandilamiento es la palabra que Vargas Llosa usa para describir la impresion
que le causo este montaje” (200). Desde entonces, Vargas Llosa ha escrito obras en las que
plantea temas diversos, y para las cuales ha empleado técnicas que resaltan su manejo del

binomio espacio-tiempo teatral.

La extensa obra narrativa del escritor peruano se ha impuesto sobre su dramaturgia. Esto
es aplicable a la difusién de las obras teatrales en lo que concierne al publico en general como a
la critica especializada. Mientras existen libros que versan sobre diversos aspectos de la narrativa
vargallosiana (estilo, ontologia, tematica, etc.) hay pocos trabajos dedicados a explorar, analizar

y explicar la dramaturgia de Vargas Llosa, y esta falta se hace ain mas notoria si la busqueda
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comprende trabajos de envergadura. El trabajo académico extenso en torno a la dramaturgia de

Vargas Llosa est4 pendiente, y asi lo sefiala Verdnica Lavenia:

En la prolifica produccion literaria de Mario Vargas Llosa, las obras teatrales ocupan un
lugar cuantitativamente secundario pero técnicamente interesante. Los estudios criticos
sobre el teatro del autor peruano son, sin embargo, todavia escasos o casi ausentes...Este
desinterés quiza sea debido a que los criticos hacen, a menudo, una divisién entre el
Vargas Llosa novelista y el autor teatral. En todas sus obras se percibe un rasgo comun: el
afan por introducir los demonios que empujan al narrador a escribir bajo una estructura
articulada por el empleo de técnicas narrativas especiales (“El teatro de Mario Vargas

Llosa. El loco de...”).

Para Alonso Alegria, las obras de teatro de Vargas Llosa han corrido suerte dispar en lo
que respecta a la conjuncidn teatro-drama. Sostiene que sus primeras obras “son ostensiblemente
mas teatro que drama.” Esto significa que la interpretacion a través de los dialogos tenia mucho
mayor peso que la accion dramatica. Sefiala a La sefiorita de Tacna, Kathie y el hipop6tamo y La
Chunga como ejemplos de obras donde hay “mas narrativa ilustrada escénicamente que accion
representada y no narrada” (Alegria et al. “Las guerras...” 212). La accion dramatica que el
dramaturgo y director teatral encuentra en la narrativa de Vargas Llosa también la halla en sus
primeras obras teatrales, pero no en la magnitud o grado necesario para captar y sostener la
atencion del espectador. Al pie del Tamesis, otra obra de Vargas Llosa, adolece de un problema
similar a las obras citadas lineas arriba. A decir de Luis Alberto Rosas, “En este tipo de teatro de
la ‘no-accion’, los actores estan tentados hacia el exceso dramatico para no aburrir al espectador,
y el director debe cuidarlos para conseguir el resultado esperado” (“Al pie del Tamesis.1

Sep.2009. Critica™). Es con El loco de los balcones y Ojos bonitos, cuadros feos, segun Alegria,
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que Vargas Llosa logra destacar como excelso dramaturgo. Alegria explica el porqué del éxito de

Vargas Llosa como dramaturgo en dos de sus obras:

Es porque tienen una accién dramatica muy clara y concreta que me atrevo a decir
(apoyandome como puedo en Aristoteles) que El loco de los balcones y Ojos bonitos,
cuadros feos son las obras que transforman definitivamente al eximio narrador-ese que
alguna vez ilustro con efectos escénicos sus narraciones- es un dramaturgo propiamente
dicho, uno que piensa en términos de una accion representada y no narrada, y que no
necesita recursos teatrales para lograr que la vida salte de la pagina para ser presentada

sobre el escenario en su forma mas algida... (Alegria et al. “Las guerras...” 214)

El loco de los balcones

El loco de los balcones es una obra teatral que puede producir diferentes sensaciones en
el espectador: tristeza, célera, angustia, risa. Las escenas tienen momentos donde la tragedia
llega a conmover debido al abatimiento y desesperanza del personaje principal; de la misma
manera, hay situaciones en las que la risa es inevitable como producto de las ocurrencias de los
personajes. La obra encaja perfectamente en el género “tragicomedia”, considerando la

definicion de Robert W. Corrigan:

As the term suggests, tragicomedy combines some of the qualities of tragedy and some of
those of comedy. In tragicomedy, the serious merges with the ridiculous; helplesness is
cast in a humorous vein; pain and despair are trascended or are miraculously overcome;
joy and sadness become indistinguishable from one another. The result is tragedy with a

happy ending, or a comedy with a sad ending, or a kind of dramatic stalemate in which
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both the tragic and the comic coexist in unresolved tension that cannot be reconciled or

brought to fulfillment. (130)

En efecto, en El loco de los balcones se encuentran elementos caracteristicos de un drama
serio mezclados con situaciones y didlogos de tono humoristico. EI momento en que el profesor
Brunelli prende fuego a los balcones rescatados con tanto esfuerzo esta lleno de tragedia por lo
que significa la pérdida de lo que se habia convertido en la razon de su vida. Tras el insoslayable
fracaso de su campafia, el profesor Brunelli decide suicidarse. Pero, es en ese instante pletorico
de dramatismo que un borracho que orinaba debajo del balcén, desde donde piensa inmolarse el
profesor Brunelli, que se produce entre ambos un didlogo, el cual destaca por la hilaridad
ingeniosa de los interlocutores. En el siguiente intercambio podemos apreciar una muestra de su

gracia:
Borracho: ¢ Me podria decir por qué habla en plural?
P. Brunelli: Porque usted ser4 mi ayudante. Mi brazo derecho.

Borracho: Ah, caramba. Ya veo, es usted de esos a los que se les da la mano y se trepan hasta el

codo. (115)
La trama

El loco de los balcones revela la incansable lucha que libra un italiano, profesor de
historia del arte, en su afan por rescatar los balcones de una vieja Lima que necesita
modernizarse, y cuya modernidad, apoyada por las autoridades y urbanistas, no tiene miramiento
alguno a la hora de destruir un simbolo de la historia, tradicion y cultura limefias: los balcones.
La devocion que el profesor Brunelli le tiene a los vetustos balcones (causa) lo lleva a emprender

una quijotesca cruzada, la cual afecta su vida emocional y la relacion con su hija, lleana (efecto).
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Tanto la causa como el efecto son planteados de forma clara, directa, siguiendo el concepto
aristotélico de trama unificada: planteamiento, nudo y desenlace. El planteamiento se da en la
primera escena mediante una analepsis en la que intervienen el profesor Brunelli y un borracho.
Dirigiéndose a este tltimo el profesor dice: ““...Pero por este balcon y sus hermanos, puede.
Alertar la conciencia publica. Explicar que destruirlos es una traicion a esos ancestros que, desde
el fondo de los siglos, nos miran y nos juzgan. Hagale ese servicio a su pais, amigo” (17).
Sabemos por medio del didlogo el motivo por el cual el profesor Brunelli esta a punto de
suicidarse. No obstante, el nudo se empieza a tejer a partir de la tercera escena cuando el
profesor Brunelli va a buscar al ingeniero Cénepa para convencerlo de que desista de su afan por
destruir los balcones. Refiriéndose a ellos, el ingeniero Céanepa le dice: “Son suyos. Se los
regalo. ;Qué va a hacer con ellos?” El profesor Brunelli le contesta: “Por lo pronto, salvarles la
vida. Después, restaurarlos de las inclemencias del tiempo y de los barbaros. Luego, ya se verd”
(27). Desde ese momento la obra se complejiza debido a las diferentes acciones que emprende el
profesor Brunelli y sus cruzados para rescatar los balcones que estan proximos a ser destruidos.
El desenlace se encuentra en la Gltima escena, pero ésta resulta ser la continuacion de la primera
debido a la analepsis usada en un comienzo. En la Gltima escena, tras su fallido intento de
suicidio, el profesor Brunelli recluta al borracho como nuevo cruzado y reafirma su voluntad de
seguir rescatando balcones. La nitidez que se observa en el vinculo causa-efecto dentro de la
obra pone de manifiesto la composicion del texto y lo diferencia de la vida real. En la vida real la
relacion causa-efecto no se hace tan evidente como en el teatro, segun Corrigan: “We never see
cause and effect so regularly in life as in a play. Action in life is always ambiguous, vague, and
obscure; even our understanding of the tones of speech is ambiguous...But action in the theatre

is never ambiguous” (26).
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El loco de los balcones tiene esa solida unidad de accién que Corrigan otorga a las obras
teatrales al permitir que la causa esté unida a su efecto de manera evidente. La respuesta al por
que de la pasion que siente el profesor Brunelli por los balcones la hallamos, ademés de en su
profesion (profesor de historia del arte), en su cosmovision idealista y romantica. Y, la respuesta
al por qué la relacion entre el profesor Brunelli y su hija se ve afectada la encontramos en los
afios que la joven cree haber perdido por servir a la causa de su padre. La dependencia causa-
efecto que transmite Vargas Llosa se logra en la obra a través de la composicion del evento u
hecho teatral. Corrigan asegura que dicha dependencia siempre se revela en una obra de teatro:
“Even if we cannot see its meaning at first, we know that eventually all of its meaning will be
revealed to us. We know this because every element of the world of the play has been composed-
the world itself is a created work of art. The playwright and all the other artists involved in
presenting a play are creators” (26). Los giros que se dan en la trama a lo largo de la obra con
resultados inesperados la califican de “trama compleja”, de acuerdo a esta definicion:“The
complex plot is one in which the outcome is different than the expectation, the progression is

being complicated by one or more unexpected shifts of direction” (Albright et al. 17).

El espacio

El lugar donde se desarrollan las escenas corresponde a una calle ubicada en el distrito
del Rimac, donde viven el profesor Brunelli, su hija lleana y los cruzados. En esta calle se ubica
el balcén desde el cual el profesor Brunelli se dirige al borracho. Este mismo balcén le sirve de
atalaya desde donde escucha las conversaciones entre lleana y Diego. Debajo del balcon se ubica
el despacho del ingeniero Cénepa. En un descampado esta “el cementerio” de los balcones y en
un rincon del mismo lugar la humilde casa del profesor Brunelli. En otro rincén se halla el

escritorio del jefe de la Direccién de Preservacion del Patrimonio Artistico y de Monumentos
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Histdricos, doctor Asdrubal Quijano. El espacio donde se suceden las escenas es amplio y
contrastan la modernidad y la decadencia. Los lugares asignados a quienes buscan la renovacion
urbana son bien iluminados y organizados, mientras que aquellos en los que se mueven los
defensores de los balcones son hacinados, destartalados y mal alumbrados. El balcon al estar
ubicado en una parte alta se asocia con lo elevado, lo ideal, la ensofiacion. Su ubicacion (sobre la
oficina del ingeniero Cénepa) da cuenta de la oposicion que mantiene respecto a lo moderno,
pragmatico, pero al mismo tiempo terrenal, mundano. Es en las oficinas del ingeniero Cénepa y
del doctor Asdrubal Quijano donde el profesor Brunelli tiene que hacerle frente a la realidad: la
imposibilidad de mantener los balcones en las fachadas limefias. Cada vez que baja del balcon es
obligado a pisar el suelo, y alli aterrizan sus suefios de salvacién al toparse con la realidad monda
y lironda. En contraste, el estar encaramado en el balcon le permite alejarse de lo concreto y
elucubrar razones, motivos por los que los balcones deberian ser rescatados. El espacio se divide
simbolicamente entre lo ideal y lo real, creando de esta manera ambientes en 10s que personajes
antagonicos suscitan expectativa. Para Corrigan la diferencia entre el espacio cotidiano y el
teatral radica en las sensaciones que este Ultimo despierta en el espectador. A referirse al

espacio teatral dice lo siguiente:

The environment of the stage radiates a sense of expectancy and excitement. It is a place
where something special is going to happen. The space has been transformed: it is where
the other world of the play will be made present for us. It is a sacred space in the sense
that we consecrate or set aside sacred places where we experience a reality different from

our everyday one. (295)

La realidad cotidiana se convierte en realidad teatral a través del manejo del espacio y el

simbolismo que se le atribuye. De esta manera, un balcon, que por obvias razones tiene que estar
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ubicado en una parte elevada, cobra un significado especial al hallarse encima de una oficina de
constructores. Ademas de la idea de contraposicion que Vargas Llosa transmite en sus
acotaciones, también sugiere mediante la disposicion del balcon y de la oficina del ingeniero

Cénepa la idea de la posible coexistencia de lo antiguo con lo moderno.
Los conflictos

El gran conflicto de la obra se centra en la lucha que libra el profesor Brunelli y sus
aliados por la salvacién de los balcones, como simbolo de historia, cultura y mestizaje, contra las
autoridades y los constructores que buscan modernizar la vieja Lima sin preservar uno de los
elementos que le otorga su identidad. Del lado de la salvacion de los balcones esté el profesor
Brunelli, acompafiado de su hija lleana, Diego (hijo del ingeniero Canepa) y los cruzados (dofia
Enriqueta, dofia Rosa Maria, Ricardo y Panchin). Los antagonistas son el ingeniero Canepa,
Tedfilo Huamani y el doctor Asdrabal Quijano (jefe de la Direccion de Preservacion del
Patrimonio Artistico y de Monumentos Historicos). El conflicto mayor en la obra es “directo”.
Tenemos de un lado a personas que buscan salvar los balcones y del otro a quienes se oponen a
su preservacion. Los intereses de los personajes son directamente opuestos: el triunfo de un
contrario significa la derrota del otro. De acuerdo a Albright et al. : “The direct conflict is seen in
the plot in which the purposes of two or more persons or groups are directly opposed...In all of
these plots the purposes of two forces are in such direct opposition that the objective of one can
be achieved only at the expense of the other” (23). Por la naturaleza del conflicto, un hipotético
triunfo del profesor Brunelli resultaria en la derrota del doctor Asdrubal Quijano y del ingeniero

Céanepa.

En un segundo plano se encuentra el conflicto entre el profesor Brunelli e lleana, su hija.

El descubre, muy a su pesar, que su hija lo ha acompafiado en su labor de salvador de balcones
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s6lo por cumplir con la voluntad de su madre expresada en una carta escrita antes de morir, pero
no por conviccion. Ademas, lleana le revela que ha desperdiciado gran parte de su vida por

apoyarlo en una cruzada que para ella es absolutamente indtil.

Otro conflicto menor que aflora, pero sin intensidad, es el que sostienen Diego y su padre,
el ingeniero Canepa. Diego al quedar prendado de Ileana se une a la causa salvadora del profesor
Brunelli. Su padre, como es de esperarse, le reprocha el apoyo que brinda a la causa que él
enfrenta. Ademas, Diego es arquitecto, y trabaja con su padre, pero esta del lado de la salvacién

de los balcones, algo que el ingeniero Canepa reprueba sin oponer mayor resistencia.

Entre el profesor Brunelli y Tedfilo Huamani existe un conflicto ideoldgico dentro de la
obra. El joven, pretendiente de lleana, es un convencido que los balcones deben ser destruidos
porque representan la continuacién de la época colonial y la opresion del nativo a manos de los
conquistadores. A su conviccién iconoclasta, que colisiona con la del profesor Brunelli, se suma
la idea equivocada que el padre de su exnovia se oponia a la relacién debido a la procedencia

humilde de su familia.

Los personajes

Una caracteristica propia de la naturaleza del tema principal de la obra se ve reflejada en
los personajes y en el rol que éstos juegan en el desarrollo de las acciones. El carécter, en
esencia, politico de El loco de los balcones pone a hombres en los roles protagonicos y deja a las
mujeres en un segundo plano; mas como un elemento que se encarga de transmitir afectos en un
mundo donde los asuntos ciudadanos de envergadura son tratados por varones. Vargas Llosa en

este aspecto es fiel a la realidad que se vivia en Lima cuando suceden los hechos que lo inspiran.
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Profesor Aldo Brunelli

El profesor Brunelli es un hombre que pese a su avanzada edad (mas de 70) se ha trazado
como meta el rescate de los balcones de una ciudad donde el hacinamiento, la pobreza y la
delincuencia han hecho que sus habitantes prioricen la lucha por la supervivencia y releguen a un
segundo plano la preservacion de un elemento arquitecténico que para el profesor constituye la
quintaesencia de la cultura no solo limefia sino peruana. El es el amante que busca salvar la
ciudad de la que se prendd décadas atras de lo que llama “crimen de lesa cultura”. Sabe del poder
monetario gue ostentan los urbanistas y de la corrupcion que carcome a las instituciones
encargadas de velar por el cuidado del patrimonio cultural de la ciudad. No obstante, su
apasionamiento es tal que lo lleva a liderar una camparia quijotesca con el fin de despertar la
conciencia ciudadana y conseguir la salvacion de los balcones. El profesor Brunelli intuye que la
indiferencia que la gente muestra ante la destruccion de los balcones se debe en parte a la
ignorancia que tiene respecto del valor historico, artistico y cultural que ellos poseen.
Permanecer inmutable frente a una situacién que entrafia aspectos ontoldgicos le es imposible.

El amante esta dispuesto a todo por salvar a la amada. “Aun pienso en ti como en mi novia”, dice

el profesor (20). En él se combinan motivaciones éticas y patéticas:

Pathetic motivation is motivation by means of those factors in human behavior which are
involuntary, such as emotion, impulse, instinct, and conditioned response. Ethical
motivation is motivation by means of those factors which are voluntary, such as reason,
will, faith, or belief in some principle. Interesting combinations of the two occur when a
character passionately believes in something or when he is influenced in his reasoning by

instinct or conditioning. (Albright et al. 35)
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La pasion que lleva al profesor Brunelli a actuar se explica en base a ese amor que desde
su arribo sinti6 por Lima, y que el paso de los afios no ha podido afectar. El accionar del
profesor Brunelli responde a un andlisis de la situacion por la que atraviesan los balcones y Lima
desde lo artistico y cultural, pero sobre todo a una introspeccion de su relacion con su novia.

Richard Courtney dice lo siguiente de la ontologia en los personajes en los dramas:

Ontological issues concern human existence. They play a significant part in all fictional
worlds, particularly the dramatic world, through the fundamental use of “Being as if”’-
human supposition. Ontological issues are those of being and Becoming. We might ask,
“Who am I? Who am I for you? Who are you for me? These questions are answered in
dramatic action when we put ourselves in someone else’s shoes. All fictional personages

do this, whatever the dramatic form in which they operate. (41)

Es evidente que el profesor Brunelli actia como el amante dispuesto a hacer lo que sea
por salvar a la amada. Siente que tiene una deuda por los afios de ensofiacion que vivio en Lima,
y que evitar la desaparicion del objeto amado es un deber del que no puede evadirse por gratitud
y por principios. Hay en un inicio una simbiosis entre él y Lima, que luego de forma estratégica
la convierte en sinergia al involucrar a los vecinos en las actividades proselitistas que despliega.
Es un personaje real en tanto existe de forma efectiva como cualquier ser mundano, pero se
distingue del ser terrenal comdn y corriente por su notorio idealismo, cuya lucha se convierte en
quijotesca. El profesor Brunelli, ademas de ser una persona ilustrada, tiene la capacidad de ser
empatico. Sufre por la indiferencia de los limefios frente a lo que €l llama “crimen de lesa
cultura”, pero entiende la falta de compromiso de l0s vecinos. Con cierta resignacion declara:
“No se puede obligar a nadie a cambiar de modo de pensar de la noche a la mafiana, desde luego.

Habra que buscar otra manera, entonces” (81). Entiende que aquello que es obvio para ¢él, no
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tiene que serlo para otros. No comparte los puntos de vista contrarios a la salvacion de los
balcones, pero apela a la dialéctica retorica y a la paciencia para tratar de operar el cambio en las
actitudes de los urbanistas, autoridades y vecinos. La ensofiacion no lo obnubila al extremo de
caer en clasificaciones maniqueas del otro, del contrario o del indiferente a su causa. El profesor
Brunelli establece vinculos con opositores y seguidores teniendo plena conciencia de lo dificil
que resulta la consecucion de su objetivo y de ello dan cuenta sus acciones. Es frontal y
sarcéstico con el ingeniero Canepa, Teofilo Huamani y el doctor Asdrubal Quijano, mientras se
muestra condescendiente con Diego Yy los cruzados. Vargas Llosa, en este aspecto, logra lo que
Gabauer y Wulf denominan mimesis literaria: Literary mimesis depicts a world as a specific
reality. It is one type of symbolic worldmaking. The daily actions of people in society are filled
with encounters with the instances of power that establish the symbolic constitution of social
reality (23). Cada uno de los personajes que interacttan con el profesor Brunelli tiene diferentes
formas y grados de poder para influir a favor y en contra de la causa que él defiende, tal cual
sucede en la vida real. El conocimiento que tiene de los otros se revela en el comportamiento y la
manera de hablar que adopta al interactuar con ellos. Por ejemplo, sabe que el doctor Quijano es
sinénimo de corrupcion, de inmoralidad e insensibilidad a su causa y por ese motivo no tiene
miramiento alguno al enfrentarsele. “; Cuanto le pagaron esta vez los atilas por la casa del
Corsario?” (43), le pregunta haciéndole perder los papeles. A pesar que conoce el modus
operandi del doctor Quijano, abriga en lo mas hondo de sus ser la remota esperanza de hacerlo
desistir siquiera de uno de sus proyectos en contra de los balcones. El conocer el lado vulnerable
del antagonista le permite ser frontal en su trato. Por el contrario, con el ingeniero Canepa se
muestra mas receptivo y apela a sus sentimientos, que intuye son méas nobles que los del doctor

Quijano. “He venido a pedirle compasion para sus dos balcones.” “Destruirlos seria un crimen
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de lesa cultura. No puede hacer semejante cosa a la ciudad que lo vio nacer” (25), le dice con un
reproche sentimental. Luego de una serie de intercambios de pareceres, logra que el ingeniero
Cénepa le regale los balcones que desmonta en vez de destruirlos. Pero, el profesor Brunelli es
mucho méas empatico y comprensivo con una de las cruzadas al enterarse que ésta ha sufrido un
percance. “Me siento culpable, sabe. Si, si, le ocurri6 ese mal trance por venir a ayudarme, con
ese entusiasmo suyo por las buenas causas” (78). Es obvio que el profesor Brunelli varia su
comportamiento y estados de humor a lo largo de la obra, dependiendo de la situacién en que se

encuentre y de quienes sean sus interlocutores.

Desde el inicio de la obra se presenta al profesor Brunelli como un hombre de carécter,
apasionado, decidido a luchar por una causa que considera justa. Hay en él una mezcla de pasion
y dialéctica que no se estorban, y que por el contrario se complementan. La vehemencia con que
lidera la defensa de los balcones le permite ganar adeptos a su causa, incluso al hijo del ingeniero
Cénepa, antagonico al proyecto que gestiona. Esa misma vehemencia lo dota de una vitalidad
inusual en un hombre de avanzada edad. Las actividades que realiza cubren un espectro amplio:
van desde identificar los balcones que estan en riesgo de ser destruidos, pasando por
entrevistarse con autoridades hasta organizar marchas y participar en ellas. Su pasion esta
sustentada en una légica capaz de enfrentar y vencer cualquier contrargumento. Asi, por ejemplo,
al entrevistarse con el ingeniero Canepa deja en claro que él no se opone a la modernizacion
urbana de Lima. El ingeniero le dice: “Pero usted no puede exigir que, por unos cuantos
balcones, Lima renuncie al progreso” (25). El profesor Brunelli le contesta: ;No estamos
rodeados de desiertos por el norte y el sur? Erupcione esos arenales de rascacielos. ¢Por qué
levantar sus edificios precisamente donde, para construir el futuro, tiene que borrar trescientos

afios de pasado? (26) Igual de contundente es su razonamiento frente a Te6filo Huamani, quien
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aboga por la destruccidn de los balcones, pues los considera una reminiscencia del virreinato.
“Un pais debe avanzar apoyandose en todo lo bueno que produjo. Asi se da contenido a la vida,
sustento a la civilizacion. Eso es cultura” (85). La personalidad del personaje principal de la
obra, el profesor Brunelli, se construye en base a razon y pasion. Estos dos elementos lo
acompafan a lo largo de la obra, y por ello la evolucién en el personaje no se nota con facilidad.
Sin embargo, el profesor Brunelli del comienzo de la obra contrasta con aquel del final en algo
sustancial: la esperanza. Empujado por la desilusion y el sentimiento de fracaso que lo embarga,
el profesor decide suicidarse al comienzo de la obra. En contraste, al final renueva su fe y
compromiso de luchar por la salvacion de los balcones. Hablando con el borracho dice: “Ya
verd, salvar balcones viejos es mucho mas que un servicio pablico. Ya vera qué aventura
entretenida y exaltante puede ser” (115). La evolucion del personaje se sustenta en la
recuperacion de la esperanza que habia perdido en un inicio, la cual lo devuelve a luchar por lo

que se ha convertido en su razon de vivir.

lleana

La hija del profesor Brunelli, lleana, es un personaje que ayuda a construir la dimension
afectiva del personaje principal. A través de ella se desliza la idea del fracaso del profesor
Brunelli como padre. Ella sirve a la causa de su padre, pero solo para cumplir con la voluntad
expresada por su madre mediante una carta antes de morir. lleana siente que su padre ha sido
egoista porque absorbido por la cruzada en pro de los balcones la indujo a participar de una
causa en la que ella no creia y por la cual desperdicié varios afios de su vida. Es solo hacia el
final de la obra que lleana revela lo que siente en verdad con respecto a la causa de su padre.
Cuando decide casarse con Diego, pese a no amarlo, para alejarse de la pobreza en la que habia

vivido se descubre que la joven candorosa de un inicio habia sido colmada por una situacion que
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se habia tornado insostenible. El personaje de Ileana en si mismo no tiene un papel importante en
el desarrollo de la obra; no obstante, sirve para definir el &mbito familiar del personaje principal.
Ademas, es por ella que se pone en evidencia como la pasion del profesor Brunelli le impide
darse cuenta de la infelicidad en la que vive su hija. lleana en verdad representa un fracaso mas
del profesor Brunelli, al haber estado él ajeno a las expectativas e intereses de su propia hija. El
padre, imbuido en una lucha que considera crucial, ignora la infelicidad que le ha producido a su
Unica hija durante afios debido a la excesiva dedicacion brindada a su causa. Mediante el
personaje de Ileana se presenta de manera sutil la ironia en la obra, la misma que para Albright

et al. consiste en lo siguiente:

Fundamentally, irony consists of action, speech, or character which is better understood
by the audience than by the personages involved. The actions and expressions of the
characters, prompted by their impulses and beliefs, are witnessed by an audience
possessed of knowledge which the characters do not have. The spectator is thus able to
foresee mistakes, penetrate pretensions, and apprehend absurdities in the behavior

represented on the stage. (26)

Resulta, pues, irdnico que el profesor Brunelli esté ajeno a la desdicha de su hija, y es
aun mas ironico el hecho que la desgracia de lleana sea causada por las acciones que le dan
sentido a la vida de su padre. Es la lucha por los balcones lo que le da vitalidad al profesor
Brunelli, mientras que su hija siente que aquella causa perdida le ha impedido vivir a plenitud los
mejores afios de su juventud. También resulta irénico que sea Huamani, su antagonista
ideoldgico y personaje alejado de él en lo afectivo, la primera persona en advertirle sobre la

desventura de lleana.
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Ingeniero Canepa

El ingeniero Canepa se presenta como un personaje antagonico principal con
caracteristicas especiales. Tiene el atributo de escuchar al profesor Brunelli, refutar sus ideas
mediante argumentos y mostrar empatia hacia él. En un didlogo con el profesor Brunelli le dice:
“;Sabe que, aungue sus ideas me parecen anacronicas, eso que hace me impresiona? A lo mejor
tengo un alma romantica yo también” (27). El ingeniero reconoce en su opositor a una persona
guiada por nobles ideales, aunque caducos. El representa la modernidad, pero democratica,
tolerante y civilizada. El gesto que tiene al regarle los balcones que desmonta Yy facilitarle el
traslado de los mismos lo pinta como un hombre empatico y de nobles sentimientos. Se
sensibiliza con la causa del profesor Brunelli, pero la idea de modernizar Lima con grandes
edificios es la que prevalece en sus acciones. El personaje del ingeniero Canepa tiene la virtud de
ser un antagonista que lejos de pisotear 0 maltratar a su opositor, le brinda apoyo en la medida de
lo posible, sin renunciar a su objetivo. Hacia el final de la obra, el ingeniero Canepa se muestra
igual de firme en su defensa de la modernidad. Insta al profesor Brunelli a renunciar a su causa:
“No a frenar el desarrollo de la ciudad sino a impulsarlo. A dar la batalla del futuro, no la del
pasado” (93). Y, en lo afectivo se muestra también igual de bonachon y generoso cuando le
ofrece al profesor Brunelli hospedaje temporal en su casa después de enterarse del incendio que
habia destruido la vivienda del defensor de los balcones. La evolucion que experimenta el
personaje del ingeniero Canepa se da en el desarrollo del vinculo que establece con el profesor
Brunelli debido al matrimonio de los hijos de ambos, pero en general, el personaje se mantiene

estable a lo largo de la obra.
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Diego

El hijo del ingeniero Canepa, Diego, es un catalizador en la causa del profesor Brunelli.
Su adhesion al grupo de los cruzados simboliza lo roméantico de la juventud ya que es un
arquitecto que en vez de estar del lado de la modernidad, representada por su padre, lucha en
defensa de los balcones. El es, en ese sentido, antagonista ideoldgico de su padre, pero su aliado
en la practica. El servicio que brinda a la causa del profesor Brunelli no representa peligro
alguno para la empresa del ingeniero Canepa. Diego oscila entre la modernidad y el anacronismo
porque mientras salva balcones contintia trabajando en la empresa constructora de su padre que
los desmonta para erigir edificaciones nuevas en su reemplazo. EI romanticismo inicial de Diego
se enfoca en la defensa de los balcones, pero el contacto que tiene con lleana durante la cruzada
lo lleva a enamorarse de ella. El Diego del comienzo de la obra, hijo y empleado del ingeniero
Cénepa, termina casado con la hija del defensor de los balcones y alejado tanto de su padre como
de su suegro, pues se va con lleana a vivir a Europa durante un afio. La estada en Europa, en
especial la visita a Italia, cobra particular significado porque les permitird a ambos ver cdmo lo

antiguo convive con lo moderno.
El borracho

El hombre que entabla un ameno didlogo con el profesor Brunelli cuando éste esta a
punto de suicidarse representa el prototipo del vecino del lugar donde vive el defensor de los
balcones. Es una persona que ignora la historia, el arte y la cultura que encierra el balcon en que
estd encaramado el profesor Brunelli, y es probable que suceda lo mismo con los otros. A través
de este personaje se sugiere la idea de indiferencia hacia un icono de la cultura limefia por la
ignorancia que tienen los vecinos de todo lo que el representa. El borracho es insensible a todo lo

que el profesor Brunelli le dice acerca de los balcones, pero su embriaguez no le impide darse
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cuenta de la tragedia que esta por suceder. Es desde un comienzo receptivo con el profesor y esa
receptibilidad se acenttia una vez que el profesor fracasa en su intento por suicidarse, y se
materializa en la invitacion que le hace para tomar un caldo de gallina en un mercado. EIl hecho
que sea el borracho, vecino del lugar donde existen muchos balcones, la persona con quien el
profesor Brunelli inicia y termina los di&logos en la obra manifiesta la importancia que tiene el
vecino como agente ideoldgico y pragmatico. En el plano ideolégico, el profesor Brunelli busca
despertar su conciencia y hacerle apreciar el valor cultural que tienen los balcones. En lo
pragmatico, busca que el borracho participe en las actividades destinadas a salvar balcones.
Convencido de haberlo ganado a su causa, el profesor Brunelli le dice: “Porque usted sera mi

ayudante. Mi brazo derecho” (115)

Doctor Asdrubal Quijano

En el doctor Asdrabal Quijano se sintetizan la intolerancia, el despotismo, la corrupcion
y la ruindad del servidor publico. El cargo que ostenta, Director del Patrimonio Artistico y
Monumentos, es usado para beneficiar a las grandes y modernas construcciones a costa de las
antiguas que tienen valor histérico y cultural. Lejos de buscar una solucidn siquiera salomdnica
al problema, se allana a la voluntad del gran capital en desmedro del patrimonio cultural de la
ciudad. Su total falta de compromiso en preservar lo que en nombre del cargo que tiene deberia
resulta mucho mas grave que la apatia de los vecinos, pues él tiene la capacidad legal para
enfrentar a los que destruyen el patrimonio cultural, pero es mas bien un aliado cuya complicidad
resulta por demas sospechosa. El profesor Brunelli conoce de su falta de ética y lo encara sin
rodeos: “;Cuanto le pagaron por la casa del Corsario?” (43). Lo mas vil del doctor Quijano
aflora al tratar de intimidar al profesor Brunelli: “Moveré cielo y tierra para que sea expulsado

del Peru, de manera ignominiosa. Por indeseable. Por escupir en la mano que le ha dado de
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comer todos estos afios. jFuera de aqui!” (43). El doctor Quijano es el personaje mas antagdnico
al que tiene que hacerle frente el profesor Brunelli porque en nombre de la ciudad otorga los
permisos para la destruccion del patrimonio. Esto constituye una ironia, ya que como Director
del Patrimonio Artistico y Monumentos Histdricos su labor deberia de estar enfocada en la
preservacion de las antiguas casonas y balcones, y como tal ser aliado del profesor Brunelli. El
doctor Quijano reune las caracteristicas de un personaje principal porque representa la antitesis

del profesor Brunelli y una de las causas principales de su lucha.
Teofilo Huamani

En el personaje de Te6filo Huamani se engloba el pensamiento iconoclasta del nativo que
percibe las manifestaciones culturales mestizas como simbolo de opresion y de culto a un pasado
ignominioso. El es antagénico al profesor Brunelli solo en el plano de las ideas porque no acttia
ni a favor ni en contra de la destruccion de los balcones, pero si tiene una postura ideoldgica
totalmente contraria a la del profesor. Su defensa es la de lo autdctono sin que haya mezcla
alguna. Mientras habla con el profesor Brunelli le dice: “Antes de que llegaran los forasteros que
los trajeron [los balcones], en el Pert habia una gran civilizacion, profesor” (84). Detesta todo
aquello que sea una reminiscencia de la Colonia y el Virreinato y lo manifiesta sin rodeos: ‘“Para
que este pais progrese, hay que acabar con esa mentalidad segun la cual todo tiempo pasado fue
mejor. Y eso es lo que usted inculca a la gente con su campaia” (85). La contradiccion que
presenta el personaje de Teofilo se da en el plano afectivo, pues esta enamorado de lleana, la hija
del profesor Brunelli con una peruana. lleana es vivo ejemplo del mestizaje, de mezcla, de
aquello que Tedfilo aborrece en el campo ideoldgico. Esos forasteros de los que denuesta
Tedfilo, aungue de procedencia distinta, incluye al profesor Brunelli. Pero, el antagonismo entre

Tedfilo y el profesor Brunelli también reside en lo afectivo. El joven no cuenta con la simpatia
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del profesor Brunelli (aunque él no lo admita) y asume que ese es el motivo por el cual lleana lo
rechaza. La breve aparicion del personaje de Teofilo en la obra contrasta con la fuerza ideoldgica
de la que estd impregnado en términos discursivos y retoricos. Su mensaje es de repudio a los

balcones y todo lo que ellos representan desde su perspectiva reivindicativa.

Los cruzados

En los personajes de dofia Enriqueta, dofia Rosa Maria, Ricardo y Panchin se presenta el
entusiasmo y compromiso de algunos vecinos que se han adherido a la causa en favor de los
balcones. Sus roles son secundarios en tanto no tienen mayor incidencia en el desarrollo de las
acciones, pero sirven para proyectar la lucha del profesor Brunelli por los balcones, més alla del
entorno familiar y del nivel burocratico. Los vecinos, con su entusiasmo, ideas, vicisitudes y
deserciones, incorporan en la obra un realismo que habla del verdadero estado de la campafia,
ajeno a las elucubraciones y ensofiaciones del profesor Brunelli. El grupo de los cruzados que
tiene un gran optimismo en un comienzo sufre al final las bajas de dofia Enriqueta y dofia Rosa
Maria, quienes por motivos ajenos a su voluntad no podran reunirse con los otros cruzados en el
futuro. Las deserciones de las dos cruzadas muestran como el profesor Brunelli, lejos de ganar

adeptos, se va quedando solo, poco a poco, en su lucha quijotesca.

El lenguaje verbal del profesor Brunelli

La caracteristica mas saltante tanto en los monélogos como en los dialogos del profesor
Brunelli se percibe en su registro formal que linda en ocasiones con lo poético. Es un ejemplo de
lo que llaman prosa formal. “Formal prose is prose which is grammatically correct and complete
as to syntax. Formal prose is sometimes called “literary prose” because it more nearly resembles

the language men write than that which they actually speak” (Albright et al. 49). El registro se
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mantiene inalterable de principio a fin, y se constituye en un elemento definitorio del personaje.
El interlocutor no afecta la manera de hablar que tiene el profesor Brunelli en cuanto a la sintaxis
y al vocabulario. Por ejemplo, mientras dialoga con el borracho dice: “Ellos lo crearon, con sus
manos, con su espiritu y, sobre todo, con su amor” (13). Posteriormente crea imagenes a través
de las palabras: “Cuando descubro los mensajes que los peruanos de entonces nos dejaron en
estas tablas, me parece dialogar con ellos. Verlos, estrecharles la mano” (14). El mayor grado
poético se registra en los apdstrofes como el siguiente: “Te compraran abrigos de concreto
armado, joyas de plexiglas, vestidos de acero y sombreros de vidrio esmerilado. jPobre de ti!”
(19). Aqui el profesor Brunelli personifica a Lima y la imagina vistiendo las ropas y accesorios
de la modernidad. El apdstrofe incluye metaforas: “Cémo te deslumbraba ese pasado que era
aqui presente, Aldo Brunelli” (19). Habla del pasado que vivio el profesor mediante la historia
que contaban los balcones y casonas de antafio, pero que al mismo tiempo con su sola presencia
fisica formaban parte de su presente. Con respecto al uso de metéforas en la ficcion, Richard

Courtney sefiala que ésta tiene diferentes funciones:

The second function of metaphor is to provide us with a different form of perception, an
alternative to perceiving through the senses ... When we move from perceiving through
the senses to perceiving through a metaphoric frame, we change how we think about

things or how we make sense of reality... (68)

La percepcion a la que se refiere Courtney se ve alterada por “ese pasado que era aqui
presente”. La trasposicion de los tiempos sugiere la unidn entre el pasado y el presente. Luego,
nuevamente le da vida a Lima cuando dice: “Te estan matando a poquitos y yo ya no estaré¢ aqui
para entonar los responsos” (20). Los balcones y Lima son seres vivientes: “Qué hermoso seria

ver a estos balcones encaramarse de nuevo sobre las paredes de Lima, otear otra vez desde lo alto
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la vida y milagros de la ciudad” (68). Estas oraciones son una muestra palpable de cuan poético
es el lenguaje del profesor Brunelli. También apela a la contradiccion para crear poesia: “Me has
dado lo mejor que tenias. Tu garda, la lluvia que no es lluvia. Tu neblina, la niebla que no es
niebla. Tus teatinas, ni techos ni ventanas sino techos-ventanas” (20). Todos los tropos
empleados tienen como objetivo representar lo que significa Lima a través de sus balcones. El
balcdn se convierte en un simbolo impregnado de una multiplicidad de significados en lo
afectivo, en lo histérico, en lo social y en lo cultural. Courtney sefiala la distincién que Umberto

Eco hace entre los simbolos y los tropos:

Eco distinguishes symbols from simpler tropes (for example, diagrams, which are maps
formulated based on precise codes and rules) and the images of dreams, which Freud
searched for “correct” interpretations, Symbols, then, have wide significance. Being
multivocal, not all their inherent meanings are understood at any one time. Moreover,

symbolic representation is cultural and occurs in the aesthetic mode. (110)

Dentro del lenguaje formal que emplea el profesor Brunelli existe, ademas de correccién
sintactica y semantica, solidez en el raciocinio. Por ello, el empleo del lenguaje trasluce una
légica muy consistente. Asi, por ejemplo, dice: “Si, creo en Dios. Mejor dicho, creo que creo en
Dios. Ni siquiera de eso estoy seguro, figirate” (58). Ese aparente juego de palabras “creo que
creo” da cuenta de una logica bien estructurada en el pensamiento que se traduce en expresion
verbal. Otra oracidn que demuestra la contundencia del pensamiento del profesor es la siguiente:
“El éxito no decide la justicia de una causa” (100). Es sintomatico que en una ocasion en la que
el profesor Brunelli pretende usar un aforismo, le cueste recordarlo para luego admitir su poca
capacidad en el empleo de los mismos. Los refranes tienden a hacer los intercambios verbales

mas coloquiales, mas informales, y su ausencia en casi toda el habla del profesor es un signo de

50



la formalidad del lenguaje que ¢l emplea. “! Mataremos dos péjaros de un tiro!” (67) es uno de
los dos aforismos que usa de manera espontanea, emocionado por una excelente idea que le
acaba de dar Diego. En realidad, todos los personajes de la obra emplean un lenguaje formal,
salvo honrosas excepciones como cuando el borracho dice: “Ni de vainas” (12). No obstante, la
formalidad del lenguaje del profesor Brunelli es acompafiada de una mayor sofisticacion en lo
que concierne a figuras literarias y recursos retoricos como el empleo de enunciados
interrogativos: ¢;No estamos rodeados de desiertos por el norte y el sur?, (26) le pregunta al
ingeniero Canepa. La formalidad del lenguaje del profesor Brunelli y la de los otros personajes,
en general, se explica por la importancia que tienen las ideas dentro de la obra. Una de las
funciones del lenguaje formal en el teatro es expresar con claridad el mensaje que se desea
transmitir. Asi lo sefialan Albright et al.: “In plays where ideas are important, the basic ideas are
often expressed in prose more formal than that of the rest of the play or of the same character’s
other lines” (49). La formalidad del lenguaje, sin embargo, se corresponde con las caracteristicas
propias de los personajes como edad, ocupacion y educacion, lo cual hace que no se pierda la
autenticidad en los didlogos. Ademas, en la obra existen algunos coloquialismos que contribuyen
a la naturalidad expresiva de los personajes. Panchin, (colegial), por ejemplo dice emocionado:

r

“Choca esos cinco, Diego. Soy Francisco Andrade, pero me dicen Panchin” (51).
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Capitulo V

La realidad en la ficcion vargallosiana

La Realidad, desde la perspectiva semantica, comporta algunas acepciones que abarcan
cuestiones en apariencia consensuales como lo factual, lo existente, lo comprobable; pero al
mismo tiempo alude a experiencias complejas en las que la persona como ente social provisto de
un ser anico y contrastable define de manera particular su visién del mundo real y la forma como
se relaciona con él (habitantes, hechos, naturaleza, etc.). Por definicién, Ficcion se opone a
Realidad; se asume, entonces, que lo ficticio no es real y viceversa. Sin embargo, existe un
ambito de creacion humana en el que el binomio realidad-ficcion converge: la literatura.
Brahiman Saganogo se refiere a esta convergencia en los siguientes términos: “En la literatura, la
realidad va mas alla de lo real palpable, es, en la mayoria de los casos, la imaginacion y la
especulacion, por eso, el escritor mas realista es el que supera y minimiza todo empirismo y toda
percepcion de los sentidos en provecho de una ficcion” (“Realidad y ficcion: literatura y
sociedad”). Sanagoso habla de una ficcion que se vincula a una realidad y que se proyecta
independizada mediante el proceso creativo del escritor. “Minimizar la realidad” supone
distorsionarla, alterarla, reducirla a su minima expresion, de tal forma que se cree una realidad
ficticia en la que siempre habra en menor o mayor grado algun elemento que referencie la

realidad de la que nace la ficcion.

La creacion literaria es, en suma, el resultado de la conjuncion de los dos mundos del

escritor (novelista, ensayista, dramaturgo, cuentista): el mundo exterior y el mundo interior. La
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manera en que la realidad es aprehendida y alterada por el escritor-creador tiene particularidades
que obedecen a esa unicidad del ser humano como individuo de la que se habla lineas arriba. El
mundo interior (percepciones, sentimientos, ideas) se exterioriza a través de la palabra. Sobre

para qué y por que se hace literatura, Mario Vargas Llosa dice lo siguiente:

Escribir novelas es un acto de rebelion contra la realidad, contra Dios, contra la creacion
de Dios que es la realidad. Es una tentativa de correccion, cambio o abolicion de la
realidad real, de su sustitucion por la realidad ficticia que el novelista crea. Este es un
disidente: crea vida ilusoria, crea mundos verbales porque no acepta la vida y el mundo
tal como son (o0 como cree gque son). La raiz de su vocacion es un sentimiento de
insatisfaccion contra la vida; cada novela es un deicidio secreto, un asesinato simbolico

de la realidad. (“Historia...” 85)

Es necesario precisar que pese a la referencia explicita y especifica que Vargas Llosa
hace a la parcela novelistica dentro del mundo literario, el “acto de rebelion” al que alude abarca
la diversidad de géneros literarios de los que él participa, incluido el teatro, porque es evidente
que la novela es solo un género de la vasta creacion literaria. Asi, para Vargas Llosa existe la
realidad tal cual se revela en la cotidianidad, de la que surge una ficticia con el afan de
reemplazarla. No6tese que Vargas Llosa habla de realidad ficticia y no solo de ficcién. La
oposicion semantica de los términos realidad y ficcion se pierde para que ambos formen una
nomenclatura literaria. La realidad real de VVargas Llosa, como la de cualquier escritor, esta
poblada de tal cantidad de experiencias personales, de situaciones, de temas que ni el mas
prolifico de los creadores podria abordarlos a profundidad en su totalidad. Antes de cavilar sobre
las técnicas que debe emplear en el proceso de creacion de la realidad ficticia, el autor debe saber

el asunto o tema sobre el cual va a escribir. Esto supone un proceso de seleccion que delata los
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intereses, inquietudes y prioridades del autor. Sin embargo, Vargas Llosa afirma que en dicho
proceso de seleccidn el autor es un agente pasivo, el cual recibe un mandato ajeno a un control

consciente:

Si un novelista no elige sus temas, sino, mas bien, es elegido por éstos como novelista, la
conclusion es, en cierto modo, deprimente: el novelista no es libre. Efectivamente, no lo
es, pero en el mismo sentido que ningdn hombre es libre de elegir sus suefios o sus
pesadillas. En el dominio especifico de sus fuentes, el suplantador de Dios es un esclavo
de determinadas experiencias negativas de la realidad, de las que ha extraido la voluntad
de escribir y de las que esta voluntad se nutre incansablemente al traducirse en praxis.

(101)

La materia prima de un autor, segin Vargas Llosa, se impone a la voluntad del escritor o
se manifiesta de forma independiente al deseo consciente de éste. La eleccion de los temas, por
ello, esta sujeta a las experiencias que lo han marcado y que desea cambiar mediante un proceso
creativo en el que se vuelve a apropiar de la voluntad de la que habia sido despojado en la
seleccidn del asunto literario. Vargas Llosa continda reflexionando sobre el origen de las fuentes
que surten la ficcion del escritor y se plantea la siguiente interrogante: “¢De qué naturaleza son
las fuentes de la literatura narrativa?” (102). Vale recalcar que las fuentes a las que se refiere el
escritor son literarias en la amplitud del término, y por lo tanto incluyen los diversos géneros de

la literatura. La respuesta de Vargas Llosa entroniza nuevamente a la experiencia:

Los “demonios” que deciden y alimentan la vocacidon pueden ser experiencias que
afectaron especificamente a la persona del suplantador de Dios, o patrimonio de su
sociedad y de su tiempo, o experiencias indirectas de la realidad real, reflejadas en la

mitologia, el arte o la literatura. Toda obra de ficcion proyecta experiencias de estos tres
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ordenes, pero en dosis distintas, y esto es importante, porque la proporcion en que los
“demonios” personales, historicos o culturales hayan intervenido en su edificacion,

depende de la naturaleza de la realidad ficticia. (103)

La historia, la cultura y la vida (experiencia personal) en si mismas constituyen para
Vargas Llosa las fuentes que determinan esa “eleccion involuntaria” de los temas que ha de
tratar el autor. Cuanto de cada uno de estos componentes exista en una obra literaria dependera
del grado o la intensidad de la huella dejada por ellos en el escritor. Las fuentes historicas,
culturales y vivenciales comprenden una infinidad de temas que nutren la vocacion del escritor.

Vargas Llosa se refiere a ellas de esta forma:

El saqueo mediante el cual el novelista alimenta su vocacion no consiste sélo en
apoderarse de las casa donde vivid, de las caras que conocio, de los hechos que le
ocurrieron; también en poner a su servicio, como materiales de trabajo, los sucesos que
conmovieron a la comunidad: las guerras, las pestes, las huelgas, las luchas politicas, las
conquistas o derrotas, los conflictos sociales o culturales o religiosos, toda esa masa de
experiencias comunes que constituyen el “acervo historico” de un conglomerado humano.
No hay desde luego, novelistas que escriban sélo en funcion de demonios “personales” o

“historicos”; todos se nutren de ambos o6rdenes, todos hurtan en esas dos canteras. (112)

La inclusién del pensamiento vargallosiano con respecto a la interaccion entre realidad y
ficcion y las fuentes de las cuales se nutre la realidad ficticia es de vital importancia en el
presente trabajo, pues permite analizar la relacion entre el propio escritor y el personaje principal
de su obra teatral EIl loco de los balcones, el profesor Brunelli. A partir de las consideraciones
del creador se podréa establecer, en parte, los aspectos filoséficos, politicos, discursivos y

vivenciales que son comunes al personaje y al escritor.

55



El escritor y su otro yo

El término alter ego fue acufiado por primera vez en el siglo 1XX, después que Anton
Mesmer condujera experimentos usando la hipnosis y estableciera que las personas
actian de una forma diferente cuando estan en pleno uso de su conciencia de cuando se
encuentran hipnotizadas. En un inicio el término se uso para referirse a un desorden de
personalidad multiple. Sin embargo, posteriormente, se establecié que aquellos gque tienen
una multiplicidad de personalidades no estan conscientes de ello, mientras que los que
tienen un alter ego no solamente saben de su existencia sino que incluso acttan para

alterar su ego (ser) por voluntad propia. (“What does it mean to have an alter ego?”).

Dentro de la multiplicidad de roles que tenemos en la vida, segun el sicologo Roberto
Assagioli, existe un yo que prima sobre los otros. Por debajo de este yo preponderante
subyacen diferentes alter ego o sub-personalidades que podemos adoptar durante nuestras
vidas. Estos alter ego o sub-personalidades tienen con frecuencia un caracter universal,
pues los hallamos en las funciones que realizamos en la cotidianidad como cuando
fungimos de protectores, maestros, lideres, victimas, padres, consejeros, etc. Es mas, se
sostiene que es necesario tener un alter ego para que podamos vivir a plenitud porque no
siempre es posible expresarnos de manera comoda, con absoluta libertad, a través de

nuestro propio yo (“What does it mean to have an alter ego?”).

Se sostiene que los alter ego son producto de una creacidn consciente y que las
experiencias vividas y las circunstancias que rodean a la persona ejercen una clara influencia en

su formacion. Incluso se sugiere siete pasos a seguir en la creacion de un alter ego:
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1.- Preguntarse ¢ Para qué deseas tener un alter ego? ¢S6lo por diversién o con un propdsito
importante? Algunos de los prop6sitos mas comunes son proteger la privacidad o proyectar una

personalidad que no sea la propia.

2.- Definir la personalidad de su alter ego. Usualmente, los alter ego tienen caracteristicas

diferentes de aquellas que corresponden a la personalidad de su creador.

3.-Crear una apariencia para su alter ego.

4.- Preguntarse: ¢Qué historia tiene su alter ego? ¢Cual es tu pasado? ¢Cudles son sus proyectos

en la actualidad? ¢ Cuales son sus ambiciones futuras?

5.-Ponerle un nombre a su alter ego.

6.-Asumir esa nueva personalidad en el contexto que la quiere desarrollar.

7.- Tener siempre los pies en la tierra para que los limites entre su realidad y su alter ego no se

borren. (“What does it mean to have an alter ego?”)

Usar un alter ego nos permite adaptarnos a medios y circunstancias que no son
placenteros o que simplemente no se adectan a nuestra personalidad. Al respecto el sicdlogo
Jackson Ladock dice: “las personas que tienen un alter ego se imaginan en el mundo de sus
suefios, y alcanzan sus objetivos con la ayuda de su alter ego” (“Alter Ego Definition”). Se
plantea, entonces, la posibilidad de que el ajuste de cuentas con la realidad real al que se refiere
Vargas Llosa mediante el exorcismo de los demonios del autor incluya dentro de sus
mecanismos de operacion al alter ego. La existencia de un alter ego requiere que la persona

conozca a ese otro que se crea; esto implica, en principio, tener conciencia de la existencia de ese
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otro. Alfred Schuetz sefiala el valor de lo afectivo en la creacidn de un alter ego y lo hace citando

a Scheler:

According to Scheler, the belief in the existence of alter egos is not based on acts of
theoretical cognition. A person —like being, capable of all kinds of emotional acts like
love, hate, will, etc., but incapable of theoretical acts-i.e., objectifying cognitions-would
not all lack any evidence of the existence of others. The “essentially social feelings”
alone are sufficient to establish the scheme of reference of society as an ever-present

element of his consciousness. (329)

La capacidad de experimentar emociones, sensaciones de amor, odio, etc. basta para que
la persona asuma la existencia de un referente social que pueda experimentar sensaciones
similares a las suyas. Schuetz sefiala que se puede ignorar como son los miembros de
determinada comunidad, sus experiencias como personas, pero no se puede negar la existencia
de las comunidades como tales porque ni siquiera el solipsista mas radical podria negar su
pertenencia a un grupo, comunidad o sociedad. Sostiene que el conocimiento fisico del otro es
solo una fuente de conocimiento, y que no se constituye en la de mayor importancia: “Other
experiences, the knowledge of a system of interpretable signs, for instance, are sufficient for the
belief in the existence of other persons” (330). Scheler relega a un segundo plano la experiencia

fisica del otro como fuente de conocimiento de la persona:

This concept of the role of the body in the process of experiencing other people’s

thoughts leads Scheler to the conclusion that the only category of other’s experiences
which cannot be caught by direct perception is the other’s experiences of his body, its
organs, and of the sensuous feelings which constitute the separation between man and

fellow-man. Conversely, as far as man lives only in his bodily feelings, he does not find
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any approach to the life of the alter ego. Only if he elevates himself as a Person above his

pure vegetative life does he gain experience of the other. (334)

Scheler sostiene que la intersubjetividad es clave en el entendimiento del otro: ... a
Person is accesible only for another Person by co-achieving thesese acts [acciones que
involucran los sentidos y la mente], by thinking with, feeling with, willing with the other” (325).
Rechaza las dos teorias literarias contemporaneas predominantes: interferencia o analogia y
empatia como validas para explicar la existencia de nuestras experiencias. En este aspecto,
Schuetz advierte que la teoria del alter ego desarrollada por Scheler no ofrece la solucion
deseada en el ambito fenomenoldgico, sin embargo, destaca sus aportes significativos en el
campo de la intersubjetividad como el establecimiento de una conciencia de nosotros antes que la
de un yo. Para Schuetz, la persona tiene conciencia del otro antes que de si misma: “We are
simply born into a world of others, and as long as we stick to the natural attitude we have no

doubt that intelligent fellow-men do exist” (338).

Tener conciencia de la existencia de otros con quienes compartimos, en el sentido mas
amplio de comunidad, un lugar llamado mundo implica reconocer el caracter social del hombre,
aunque ello no necesariamente significa estar al tanto de que esa sociedad cercana o lejana nos
afecta en el plano mental y/o corporal. Maria del Carmen Lépez sefiala la manera en que el otro
se relaciona con nosotros: “El otro se me ofrece como una ménada completa que tiene su propio
mundo tal y como yo lo tengo. Pero en definitiva, estos mundos propios son construidos en una
experiencia intersubjetiva, como modos diferentes de donacion del mismo mundo” (“Cuestiones

de intersubjetividad. Ego y Alter-ego”™).

El mundo como experiencia individual no esta exento de la influencia del otro, por el

contrario, es el resultado de la relacién con ese otro que lo altera (alter), que lo cambia, y de esta
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mutua influencia se hace explicito el origen intersubjetivo del alter ego. En la experiencia
intersubjetiva Stéle R.S. Finke le confiere al lenguaje la capacidad de caracterizar a la persona
como individuo y como ente social: “Reproduciendo performativamente las estructuras del
mundo de la vida en orientaciones comunicativas hacia el entendimiento mutuo, los sujetos
actuantes resultan individualizados y simultaneamente socializados por medio del lenguaje”
(Finke, “Husserl y las aporias de la intersubjetividad”). Segun la vision de Finke, el lenguaje se
convierte en el reflejo de la experiencia interior (personal) y exterior (social). El hombre utiliza
el lenguaje como medio interpretativo del mundo en el que participa, lo decodifica para si y lo
codifica para otros. El hecho que ambas experiencias se realicen de manera simultanea hace
referencia a su naturaleza intersubjetiva. En esa misma linea, Jon Stewart resalta y enfatiza el

caracter intersubjetivo del lenguaje:

Because we are in the world with others, then, there is not a word, not a gesture which is
not meaningful; | and the others are caught up in history in a single drama in which it is
impossible to do or say anything which is not historically significant. “History is other
people,” and (because for them every word and gesture of ours must be significant) “we

are condemned to meaning.” (91)

La palabra tiene un significado histérico en tanto las personas son en si mismas historias.
Nuestros gestos y nuestras palabras deben estar provistos de un contenido que sea susceptible de
interpretacion por parte de los otros; esto implica que nos relacionamos con los otros a través de
significados. Stewart también destaca la importancia que Sartre le da al lenguaje en la
experiencia intersubjetiva: “Sartre too gives language priority in his descriptions of human
relations. For him language, far from being a secondary addition to man’s being —for-others, is

that very being” (91). El lenguaje para Sartre se constituye en si mismo en el propio ser cuando
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la persona establece una relacion con el otro; es decir que mente y cuerpo se funden en el

lenguaje a través de la experiencia comunicativa.

De lo expuesto anteriormente se desprende la importancia que tiene la relacion de la
persona con en el otro en la formacion del alter ego. EI mundo interior y el mundo exterior
establecen una simbiosis conocida en el campo de la filosofia, de la sicologia y de otras ciencias
sociales como intersubjetividad. La experiencia intersubjetiva es una condicion sine qua non

para que ese otro yo (alter ego) exista.
El otro Vargas Llosa

Es necesario explorar consideraciones literarias y teatrales para poder establecer cuéanto
de Mario Vargas Llosa existiria en uno de sus personajes: el profesor Brunelli. Aristdteles
sostiene que “el proceso catartico que toda verdadera obra de arte promueve, representa en el
espectador [y también en el creador] un acto de purificacion, de purga, de ciertos estados
emocionales” (Pereira 42). Vargas Llosa ha admitido que le es imposible dejar de hablar de Lima
y sus barrios de los afios en que era joven y recorria la ciudad en busca de aventura. Del barrio
donde pasd parte de su vida ha dicho: “Alli sobreviven casas republicanas con afioranza a campo,
de balcones de madera y rejas de metal fundido, de puertas talladas y jardines de flores
aromaticas en las calles Porta y Diego Ferré. No puedo librarme de Miraflores, no puedo dejar de
escribir sobre Miraflores” (“La ruta literaria Mario Vargas Llosa: un viaje nostalgico entre la
modernidad”). Miraflores, esa parcela de Lima a la que Vargas Llosa hace inevitable referencia
en varias de sus obras, tiene hombres, mujeres, vehiculos, casas, edificios y balcones. Todos esos
referentes han cambiado para adaptarse a las exigencias de los nuevos tiempos, pero el balcon,
aquel elemento que simboliza el mestizaje, ha sobrevivido al inexorable paso del tiempo para

seguir proyectando con su sola presencia la historia de vidas de antafio. La purga o purificacion
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antes mencionada es experimentada con vehemencia y arrojo por parte del profesor Brunelli,
personaje principal de El loco de los balcones. Esa nostalgia que tiene Brunelli y que se hace
evidente en los parlamentos de la obra es coincidente con la nostalgia con la que Vargas Llosa
habla de Lima y sus barrios de antafio en obras como Dia domingo (Los jefes), Los cachorros, La
ciudad y los perros y Conversacion en la catedral, pero también en entrevistas y articulos de

actualidad.

La nostalgia es un estado emocional que se atribuye entre otras cosas a la pérdida o
privacion de algo querido. Vargas Llosa admite con total honestidad que “no puede librarse de
Miraflores, que no puede dejar de escribir sobre Miraflores (“La ruta literaria Mario Vargas
Llosa: un viaje nostalgico entre la modernidad”). Esta especie de obsesion miraflorina por
mantener presente los barrios y las calles en su obra también la vive Brunelli, pero en la cruzada
emprendida con el objeto de salvar lo que él considera un icono de lo limefio. Brunelli expresa su

irremediable idilio con Lima en un apostrofe:

Profesor Brunelli: ... jQué espectaculo! Las calles trazadas a cordel, por los
conquistadores. Los adoquines pulidos por las herraduras de las bestias. Los aguateros y
afiladores pregonando sus servicios y los parrocos llevando la extremauncion, entre
campanillas y sahumerios, a los moribundos del barrio. jAdonde viniste a parar Aldo
Brunelli! Era octubre. Alli pasaban los negros y mulatos, vestidos de morado, en la
procesion del Sefior de los Milagros, o bebiendo y zapateando como en una saturnal. Fue
un amor a primera vista, putanilla. A pesar de lo maltratada que estas, todavia te amo.
Aun pienso en ti como en mi novia. “A lo Unico que le tengo celos es a Lima”, decia mi

pobre mujer, que en paz descanse. (19)
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El escritor racional, no por ello falto de vehemencia, dota a su personaje de nostalgico
arrebato verbal. Pasion, memoria, lucidez, resentimiento y afioranza se mezclan en un apostrofe
que bien podria ser la sintesis de la obra vargallosiana. Brunelli declara su amor por Lima, pese a
que ya no es la misma de antes; su amor se alimenta de la reminiscencia, de aquellos tiempos
mejores que viven solo en el recuerdo, mientras que Vargas Llosa mantiene presente a la Lima
de sus afios mozos a través de sus cuentos y novelas. Mas que una declaracion de amor, lo suyo
es un reconocimiento técito a la imposibilidad de poder separar lo vivido (experiencia personal)

de Lima y sus barrios.

Mario Vargas Llosa es consciente que sus obras como la de otros autores se originan en la
necesidad de cambiar aquello que le incomoda, que le hace infeliz a un escritor: “Toda creacion
novelistica [literaria] nace de la insatisfaccion del escritor con el mundo, fuente de una rebeldia e
inconformidad: Escribir novelas es un acto de rebelién contra la realidad, contra Dios que es la

realidad”, afirma el escritor. (“Historia...” 85).

La inconformidad e insatisfaccion mostradas por Brunelli a lo largo de la obra son
contundentes, al igual que el despliegue de impetu y resolucion para cambiar una realidad que lo
atormenta. Nétese en el apostrofe citado lineas arriba, la crudeza con la que Brunelli describe su
relacion con Lima. No obstante, lo més saltante de la vehemencia verbal es su tono poético. De
principio a fin, el parlamento alude tanto a Brunelli (salvador de balcones) por frontal y
vehemente como a Vargas Llosa por o mismo y por lo poético (literario). Brunelli parece haber
cambiado su piel y revestido su cuerpo con la fibra literaria de su creador. En pocas palabras,

diferenciar la voz del personaje de la voz del escritor resulta dificil.

63



El mundo vargallosiano es el mundo de la ficcion o el de la realidad ficticia como él lo
Ilama. Por ello, es pertinente considerar lo que un laureado literato como Ernesto Sabato dice

sobre ese mundo, Yy extrapolarlo a la obra El loco de los balcones:

Las ficciones tienen mucho de los suefios, porque pueden ser crueles, despiadadas,
homicidas, sadicas, aun en personas normales, que de dia estan dispuestas a hacer
favores. Esos suefios tal vez sean como descargas. Y el escritor suefia por la comunidad.
Una especie de suefio colectivo. Una comunidad que impidiera las ficciones correria

gravisimos riesgos. (Pereira 59)

Brunelli es ese sofiador que en nombre de toda una colectividad organiza a los vecinos
para a traves de una épica cruzada salvar los antiguos balcones de Lima. Es probable que més de
un vecino haya abrigado la esperanza de poner los balcones a buen recaudo como testigos de un
pasado que ahora es ensuefio y legarlos a generaciones futuras. Pero, es Brunelli quien
materializa ese suefio colectivo al convertirse en el abanderado de la campafia a favor de los
balcones. Para tener una idea més clara de la interaccion realidad-ficcion en El loco de los
balcones es relevante lo que el propio Vargas Llosa manifiesta con respecto a las pulsiones de un

escritor:

“Los demonios”: hechos, personas, suefios, mitos, cuya presencia o cuya ausencia, cuya
vida o cuya muerte lo enemistaron con la realidad se grabaron con fuego en su memoria y
atormentaron su espiritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de reedificacion,
de su realidad, y a los que tratara simultaneamente de recuperar y exorcizar con palabras

y la fantasia en el ejercicio de su vocacion que nacid y se nutre de ellos. (“Historia...” 87)
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Vargas Llosa se refiere a la creacion literaria como una forma de exorcizar la realidad por
medio de la palabra. Ese exorcismo al que alude consiste en sacar de la mente aquellos demonios
(obsesiones) que lo atormentan, y para tal fin se vale de las historias que inventa y de los
personajes que tienen la mision de expresar esas obsesiones. Se puede, entonces, decir que los
personajes son en gran medida los exorcistas, los saca demonios del escritor. Esto no quiere, ni
remotamente, insinuar que todos los personajes que pueblan las historias de Vargas Llosa son un
reflejo o extensién del escritor. Sin embargo, si existen algunos personajes cuyas caracteristicas
conductuales, intelectuales, culturales y discursivas encajan con las de Vargas Llosa. Por
ejemplo, Brunelli es un profesor (Vargas Llosa ejerce la catedra) que tiene pleno conocimiento
de la historia del Per( y que aboga por la preservacién de los balcones, los mismos que en su
opinion son expresion de una Lima mestiza. Los parlamentos de Brunelli evidencian una gran
capacidad intelectual, por encima de la promedio. En sus argumentos esgrime razones que
desnudan la naturaleza humana con crudeza, pero al mismo tiempo despliega elementos
discursivos elaborados, y pese a su romanticismo es bastante articulado. Es facil notar que las
participaciones de Brunelli son dialécticas, y en ésta como en las caracteristicas anteriores se
asemeja a su creador (mimesis). Ademas, el profesor Brunelli encuentra en los balcones un

simbolo del mestizaje y asi se lo hace saber a Huamani:

Profesor Brunelli: ...La de los incas, lo sé muy bien. Y antes, habian los chimas, los
nazcas, los tiahuanacos, muchos mas. A esa gran civilizacion inca se afiadio la espafiola,
Huamani, que también era grande. Y de ambos resulto el pais en el que vivimos usted y
yo. Los balcones son, como los retablos de los altares, las fachadas de las iglesias o las

pinturas cusquefias, una expresion de ese matrimonio. (84)
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Mario Vargas Llosa es un ferviente defensor del mestizaje, de ese matrimonio entre la
cultura espafiola y la indigena de América latina a la que se refiere el profesor Brunelli. El
considera los balcones como una expresion de ese mestizaje que tanto defendid el Inca Garcilaso
de La Vega. Para entender, en parte, el pensamiento vargallosiano con respecto al matrimonio
cultural hispano-americano es pertinente considerar lo que el escritor peruano dice del mestizaje

y Garcilaso de La Vega en uno de sus ensayos:

Este aspecto de la obra del Inca Garcilaso de la Vega revela en él una lucidez y una
gallardia intelectual muy notables. La idea del mestizaje racial y cultural estaba muy lejos
de ser aceptada en la Espafia y la Europa renacentistas. Por el contrario, era rechazada
como un pecado y un empobrecimiento de la cultura y de la raza que condenaba a quienes
practicaban esas mezclas a la degeneracion y el atraso. En su refugio andaluz, el Inca
Garcilaso sale al frente de semejantes prejuicios y proclama que de la unién de incas y
espafioles nacera una sociedad distinta, enriquecida por la influencia de dos tradiciones,
ambas altamente creativas y originales, y de la que nacera un mundo diferente, una nueva
civilizacion que trascendera sus propios componentes. (Vargas Llosa, “El primer

peruano’)

Los balcones, por los que un apasionado Brunelli desata una campafia sin precedentes en
Lima, son muestra palmaria del aporte cultural de Espafia al Per, y el hecho de haberse
convertido en parte de la identidad paisajistica de la ciudad de Lima da cuenta de la aceptacién
que gozan entre sus habitantes. Por ello, salvarlos constituye, desde la éptica del profesor
italiano, poner a buen recaudo uno de los lazos que preserva la union entre estas dos culturas y,
por ende, el mestizaje. En el elogio que hace Mario Vargas Llosa de la posicion adoptada por

Garcilaso de La Vega respecto del mestizaje, él pone de manifiesto su propia postura. VVargas
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Llosa siempre ha abogado a favor de una armoniosa convivencia cultural de lo hispano y lo
latinoamericano, y se ha mostrado desafiante frente a posturas indigenistas. Vargas Llosa insufla
a Brunelli ese tono desafiante en la defensa de los balcones. El elemento mestizo se hace
presente desde la primera escena; en realidad, inaugura la obra la siguiente frase: “Al pie de un
balcon mudéjar”. El estilo del balcon nos remite a un elemento cuyo origen no es espafiol, mas
bien musulman, pero cuya presencia en suelo limefio solo se explica a partir de lo espafiol. El
balcon mudéjar en el que se halla el profesor Brunelli al inicio de la obra es ese elemento mestizo
al que defienden tanto Garcilaso de La Vega y Vargas Llosa. Para enfatizar la vision que tiene

acerca del mestizaje, Vargas Llosa dice respecto de Garcilaso de La Vega lo siguiente:

“El primer peruano” no solo fue un gran prosista y un historiador de alto vuelo; también
un defensor y promotor de la idea de que no hay razas superiores ni inferiores, que todas
ellas representan una de las distintas manifestaciones de la diversidad humana y que, en
vez de rechazarlo y combatirlo, hay que impulsar el mestizaje como un mecanismo feliz

de integracion y progreso para los seres humanos. (Vargas Llosa, “El primer peruano”)

El didlogo que sostiene el profesor Brunelli con Huamani (citado lineas arriba) parece
una parafrasis del texto que Vargas Llosa dedica a Garcilaso de La Vega; pues en ambos se
evidencia una incondicional defensa de la coexistencia de los elementos culturales hispanos e
indigenas, en pocas palabras, de lo mestizo. Pero al hablar de Mario Vargas Llosa y su vision de
modernidad, se puede identificar su voz como mas cercana a la del ingeniero Céanepa
(pragmatico, realista) que de la del profesor Brunelli (roméantico y quijotesco). La asociacion de
Vargas Llosa con el ingeniero Canepa también la hace Veronica Lavenia quien sostiene: “

Cénepa, a veces, parece el alter ego de Vargas Llosa, ya que sus opiniones recuerdan mucho las

declaraciones periodisticas del autor peruano.” (“El teatro de Mario Vargas Llosa. El loco de
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los...”) Las visiones opuestas del profesor Brunelli y del ingeniero Canepa se hacen evidentes en

el siguiente dialogo:

Profesor Brunelli: He venido a pedirle compasion para sus dos balcones. Estan bien
conservados. La celosia del que mira al poniente se halla intacta. Y la del otro, aunque
dafada, se puede restaurar. Destruirlos seria un crimen de lesa cultura. No puede hacer

semejante cosa a la ciudad que lo vio nacer.

Ingeniero Céanepa: Le voy a hacer un bien. Un edificio de doce pisos, moderno e
higiénico. Donde los limefios viviran y trabajardn en condiciones decentes, como
hombres y mujeres del siglo XX. Su cruzada es simpatica, lo admito. Pero usted no puede

exigir que, por unos cuantos balcones, Lima renuncie al progreso.

Profesor Brunelli: Sélo le pido que no cometa un suicidio histérico. ;(No estamos
rodeados de desiertos por el norte y el sur? Erupcione esos arenales de rascacielos. ¢Por
qué levantar sus edificios precisamente donde, para construir el futuro, tiene que borrar
trescientos afios de pasado? Usted y sus colegas estan robandole el alma a Lima. Matando

su magia, su misterio. (25)

Es obvio que Brunelli no se opone a la construccion de edificios modernos que doten a
sus residentes de Optimas condiciones de vida, pero si esta renuente a aceptar un crimen en
contra de un patrimonio cultural. Argumenta, con conocimiento de causa, que la ansiada
modernidad es posible sin tener que sacrificar a un importante testigo del pasado de la ciudad. En
ese sentido, Brunelli aboga por la coexistencia del pasado y la modernidad en la ciudad de Lima.
Esta coexistencia es también defendida por Mario Vargas Llosa en una entrevista brindada a

Arcadio Diaz Quifionez y Tomas Eloy Martinez:
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ADQ: Hay, sin embargo, otras concepciones de la civilizacion y la modernidad a la que

estamos aludiendo.

V. LI: ¢Cudles son? A ver si hay una forma alternativa de la modernidad a la que estamos

aludiendo.

A.D.Q: ¢ Cuales por ejemplo? Por ejemplo, una forma de modernidad que pone énfasis en

una palabra que hasta ahora no hemos usado: la palabra democracia.

V. LI: Para mi, la modernidad es la democracia.

A.D.Q: No hablo en un sentido literal...

V.L.: Mi campafia estuvo basada en la necesidad de modernizar el Perd: modernizarlo
politicamente, con la democracia politica; econdmicamente, con el mercado, e

internacionalizar la vida peruana.

A.D.Q.: Pero la democracia también es reconocer que hay sujetos multiples en una

sociedad y no un solo proyecto nacional.

V. LI: Desde luego, la democracia es la diversidad, y también la coexistencia en la

diversidad. (Diaz y Martinez, “Conversacion con Mario Vargas Llosa”)

La coexistencia en la diversidad a la que se refiere VVargas Llosa en la entrevista supone el
reconocimiento al derecho y al deber que tienen las ciudades de mantener vigente la pluralidad
en el campo cultural. Lo reconoce como un acto democréatico, mientras que el desmantelamiento
de los balcones vendria a constituir como lo expresa Brunelli “un crimen de lesa cultura”. El
pragmatismo vargallosiano se da en el campo econémico y politico, pero esta refiido con la

cultura. En este aspecto, lo pragmatico, para Vargas Llosa, es sinénimo de vacio, vacuo,
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intrascendente o insignificante. Ante la necesidad de encontrar espacios donde desarrollar nuevos
proyectos urbanisticos acordes con la demanda de tiempos modernos, Brunelli sugiere se recurra
a todos aquellos terrenos disponibles en el sur y norte de Lima, donde no existe patrimonio
cultural alguno que tuviese que ser sacrificado. Vargas Llosa coincide plenamente con Brunelli
al hablar sobre cultura en una entrevista: “El desarrollo puramente material y pragmatico deja un
vacio grande y tiene pies de barro” (Vargas Llosa, Mario, “Las pasarelas y la cocina estan
suplantando el arte y la filosofia”) ElI pragmatismo del ingeniero Cénepa, quien defiende el
sacrificio de los balcones en pro del desarrollo urbano, es cuestionado y vilipendiado por el
escritor. José Catalan Deus entiende que Vargas Llosa hace a través de El loco de los balcones

una defensa de la cultura;

Con esta pieza teatral quiere decirnos y nos dice que el respeto al pasado y a las formas
debe ser parte del progreso humano, pues, si éste se construye aboliendo enteramente la
tradicion y guiado Unicamente por el espiritu de lucro y la obsesion del futuro, el
resultado podria ser un retorno a la anarquia y la confusién, una vida desprovista de alma

y emociones. (“El loco de los balcones y Vargas Llosa”)
Desde un balcon

A fines de los afios ochenta, Mario Vargas Llosa, hastiado del curso politico-econdmico
que el Pert habia tenido hasta entonces, empeorado por la violencia terrorista y las medidas
populares adoptadas por el gobierno aprista, decide incursionar en el ambito politico. La figura
del escritor se convierte en la de un salvador que quizéa inspirado en sus lecturas del Quijote y de
la realidad peruana crea el Movimiento Libertad (luego se convertiria en el Frente Democratico-
Fredemo) desde el cual pretende cambiar el rumbo econdmico, politico y social del Perd. Para tal

fin, Vargas Llosa y sus aliados organizan camparias de concientizacion en diversas ciudades del
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pais. El escritor se ha volcado a la arena politica porgue siente la obligacion moral de salvar al
Per( del descalabro al que se dirige inexorablemente. De igual forma, Brunelli es impelido por
una fuerza que lo desborda en su afan por preservar los balcones de Lima y todo lo que ellos

representan en términos historico-culturales.

Desde antafio, el balcon esta asociado a la politica peruana. Los mensajes politicos ya
sean reveladores, informativos o reivindicativos, han sido histéricamente dirigidos desde un
balcdn; de alli deriva el término balconazo. Al respecto, en el libro The Cambridge companion to
Mario Vargas Llosa, se cita al critico Barry Ife, luego de ver la obra El loco de los balcones en
Londres: “...Suspended between earth and sky, the balcony is the natural home of the politician,
the preacher and the lover...part pulpit, part confessional” (Kristal and King 195). Asi tenemos
a Mario Vargas Llosa a fines de los afios ochenta y comienzos de los noventa encaramado en
balcones desde los cuales pretende convencer a las masas de la necesidad de adherirse a su
proyecto politico. Es también desde un balcdén que Brunelli exhorta a un borrachin (Gnico
oyente) a despertar las conciencias de los limefios y moverlos a plegarse a su causa: salvar los
balcones. Aun cuando los niveles de participacion en los que se inscriben las acciones de Vargas
Llosa y Brunelli son diferentes por los objetivos que persiguen, los actos y posturas de ambos
tienen en comun su naturaleza politica. Para Vargas Llosa la literatura tiene un rol que trasciende
lo académico o contemplativo. En Principios comprometidos de Jorge Valenzuela, el autor cita
una declaracion de Vargas Llosa que da luces sobre el papel que para €l tiene la literatura en lo

personal, social y politico:

La literatura contribuye al perfeccionamiento humano impidiendo el marasmo
intelectual, la autosatisfaccion, el inmovilismo, la paralisis humana, el reblandecimiento

intelectual o moral. Su mision es agitar, inquietar, alarmar, mantener a los hombres en
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una constante insatisfaccion de si mismos: su funcion es estimular sin tregua la voluntad

de cambio y de mejora, aun cuando para ello deba emplear las armas mas hirientes. (62)

En EIl loco de los balcones, Vargas Llosa dota al profesor Brunelli de esa capacidad de
agitar, de inquietar, de alarmar, de movilizar que €l le confiere a la literatura. Cabe preguntarse si
no son esos mismos atributos que Vargas Llosa le otorga a la literatura los que en su momento lo
llevaron a incursionar en el ambito politico, y que luego implanta en el profesor Brunelli a través
de una operacion literaria. Pero la figura del profesor Brunelli que vio la luz en 1993 fue
encarnada algunos afios después en la del alcalde de Lima, Alberto Andrade Carmona quien
llega por vez primera a ocupar una alcaldia distrital (Miraflores) de la mano del Frente
Democratico (Fredemo) creado por Vargas Llosa en su intento por alcanzar la presidencia del
Perd. En 1996, después de ganar la alcaldia de Lima, Andrade Carmona lanza una campafia con
el fin de recuperar los balcones de la ciudad, la que lleva por nombre “Adopte un balcon”, tal
cual lo hizo en la realidad Roselli y en la ficcion el profesor Brunelli. Cabe destacar que Andrade
Carmona venia de las filas del movimiento fundado por Vargas Llosa, a quien le unia un ideal
politico. La campafa es todo un éxito, pues se logra poner en valor mas de 400 balcones en el
centro de la ciudad y zonas adyacentes. La asociacion entre Alberto Andrade y el profesor
Brunelli obedece a un paradigma mediante el cual los atributos de un personaje de ficcion se

transfieren a uno de la vida real. Asi lo establecen Lamarque y Olsen:

Once a character has been introduced in a fiction it can become an object of general
reflection. Characteristics associated with fictional characters can become paradigms in
non-fictional contexts ... There should be nothing puzzling about this application of the

fictional to the real. (101)
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Un pasaje poco conocido de la vida de Vargas Llosa es aquel de su frustrado suicidio. En
La concepcion literaria de Mario Vargas Llosa, Armando Pereira da cuenta de la confesion del
escritor: “Hace algunos afios, durante unas semanas, tuve la sensacion de una incompatibilidad
definitiva con el mundo, una desesperacion tenaz, un disgusto profundo de la vida. En algln
momento se me cruzo por la cabeza la idea del suicidio...” (44). De igual forma, abrumado por
el sinsabor que le causa el fracaso de la campafia en pro de los balcones, en las postrimerias de El

loco de los balcones, el profesor Brunelli decide poner fin a su vida:

Profesor Brunelli: Preferible acabar en un gran acto ceremonial, purificador, que a
poquitos, comidos por polillas y ratones, roidos por la humedad, sirviendo de meadero a
perros y borrachos. Morir en un holocausto tiene grandeza. Ir desapareciendo entre la

incuria y el desprecio de la gente, es innoble.

Borracho: ¢Para eso se va a matar? ;Para tener un final de pelicula?

Profesor Brunelli: A los condenados a muerte se les concede la Gltima voluntad. Sea

generoso: vayase. (111)

Un aspecto vivencial de Vargas Llosa es trasladado al personaje principal de su obra. El suicidio
cobra relevancia al ser un dato que no se registra en la biografia de Roselli, en quien se inspira el
personaje, pero si en la vida del escritor. Ademas, el balcon adquiere un valor simbdlico
bivalente: por un lado es el motivo de la lamentable decision del profesor Brunelli (suicidarse),
pero por otro, se erige como el medio de salvacion al derrumbarse e impedir que el profesor
consume su propésito. Tras el frustrado suicidio, el profesor Brunelli renueva su esperanza en la
salvacion de los balcones. Es interesante notar que el propio Vargas Llosa experimentaba

desazon al tener que dirigirse a las masas en los mitines durante la campafa presidencial, pues
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sentia que el contenido de los mensajes que articulaba se perdia debido a la falta de formas
politicas a las que él no estaba acostumbrado, las mismas que eran incompatibles con su estilo
retorico. El hecho de que el profesor Brunelli tenga a un borracho como receptor de su elaborado
mensaje es una alegoria de Vargas Llosa politico-emisor y masa-receptor. El discurso dialéctico
que dirige el profesor Brunelli no cala en el borracho, pero a éste si lo conmueve la posibilidad
de que el profesor se suicide. Aqui vemos como lo afectivo persuade, mientras que lo racional, lo
I6gico pasa casi desapercibido. De esta manera, el balcon desde donde Vargas Llosa pretendid
cambiar el rumbo politico, social y econémico del Pert cierra una etapa en la vida del escritor al
final de la campafia politica y lo devuelve al mundo en el que si se siente como pez en el agua: la
literatura. Lo de la politica quedd en Vargas Llosa como una gran experiencia de vida, y asi se

refiere a esa etapa:

Si la decadencia, el empobrecimiento, el terrorismo y las multiples crisis no hubieran
vuelto un desafio casi imposible gobernar un pais asi, no se me hubiera pasado por la
cabeza semejante empresa. Siempre he creido que escribir novelas ha sido, en mi caso,
una manera de vivir las muchas vidas-las muchas aventuras-que hubiera querido tener, y
no descarto que, en ese fondo oscuro donde se traman nuestros actos, fuera la tentacion
de la aventura, antes que ningun altruismo, lo que me empujara a la politica profesional.

(“El pez...” 46)

Y fue durante esa aventura politica que Vargas Llosa se topd con una realidad a la que
también le tiene que hacer frente el profesor Brunelli y a la que el escritor le dedica una escena
en la obra: El despotismo ilustrado. Esa realidad la encarna el doctor Asdrabal Quijano, jefe de la
Direccion de Preservacion del Patrimonio Artistico y de Monumentos Histéricos; hombre

resuelto a usar su poder de la manera mas vil con el objeto de callar y maniatar al profesor
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Brunelli en beneficio propio. Dirigiéndose a él, el doctor Quijano dice: “Moveré cielo y tierra
para que sea expulsado del Peru, de manera ignominiosa. Por indeseable. Por escupir en la mano
que le ha dado de comer todos estos anos. jFuera de aqui!” (43). Vargas Llosa sintetiza el

despotismo ilustrado con el que se topd durante la campafia presidencial en el siguiente extracto:

El Per( es una prueba, més bien, de lo fragil que es la clase intelectual y la facilidad con
que, la falta de oportunidades, inseguridad, escasez de medios de trabajo, ausencia de un
status social y también la impotencia para ejercer una efectiva influencia, la vuelven

vulnerable a la corrupcion, al cinismo y al arribismo. (“El pez...” 317).

El personaje del doctor Asdribal Quijano obedece a la necesidad de crear un antagonista
gue contraste lo que representa el profesor Brunelli, sin embargo, en él se encuentra sintetizada
la figura del servidor publico ruin al que Vargas Llosa enfrenta en la realidad y del que luego
dara cuenta en su libro de memorias, El pez en el agua. Nuevamente vemos otra coincidencia

entre la realidad real y la realidad ficticia del escritor.

El caracter politico de la obra El loco de los balcones es insoslayable. Las inquietudes
politicas del autor son canalizadas a través de los personajes que representan corrientes

filosdficas aln vigentes. Verdnica Lavenia destaca la naturaleza politica de la obra:

El loco de los balcones, a diferencia de las tres piezas anteriores [La sefiorita de Tacna,
Kathie y el hipopétamo y La Chunga], puede, por lo tanto, considerarse una obra politica
ya que, si bien la trama se ubica en 1950, expone elementos de actualidad. En la pieza
Vargas Llosa equilibra con habilidad el pensamiento materialista de Canepa, el marxista

de Huamani y el idealista de Brunelli, fiel a la idea flaubertiana segin la cual son los
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personajes que deben hablar y no el escritor. (“El teatro de Mario Vargas Llosa. El loco

de los...”)

Verdnica Lavenia acierta al subrayar la cualidad politica de los personajes de El loco de
los balcones, sin embargo, pasa por alto las semejanzas que tienen el personaje principal, el
profesor Brunelli, y el autor de la obra, Mario Vargas Llosa, pues ellos comparten un perfil
intelectual, tienen similares afioranzas, defienden la cultura mestiza, elaboran discursos
dialécticos, acuden al llamado de su yo quijote en pro de la colectividad, usan un lenguaje de
registro elevado (poético), fracasan en sus proyectos politicos y sobreviven a la idea del
suicidio. Ademas, es preciso recalcar que El loco de los balcones es publicada apenas algunos
afios después de la incursion de Vargas Llosa en la politica peruana, y fue la primera obra que

escribié devuelta al mundo literario junto con el El pez en el agua.
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Conclusiones

El balcon es un elemento representativo de la arquitectura limefia que encierra un valor
histdrico y cultural. En lo historico es testimonio de épocas durante las cuales la ciudad de Lima
fue habitada por gente que jugo un rol importante en el devenir histérico no solo de la ciudad
capital sino también del Pert. Muchos de los personajes que hoy pueblan los libros de historia
del Peru de la época colonial y de la Republica vivieron en algin momento en Lima y habitaron
una casa 0 casona con un balcon. Estos personajes ejercian cargos publicos, poseian riquezas,
destacaban en algin ambito, subvertian el orden establecido o tenian atributos (fisicos, artisticos,
etc.) por los gque se habian hecho de fama, y su estatus 0 modus vivendi era reflejado, entre otras
cosas, por las casas o casonas en las que residian. La pompa o simpleza estilistica de las fachadas
era un signo exterior que se correspondia con la pertenencia a determinado estrato social de las
personas que Vvivian en esas casas o casonas. Durante la Colonia y en la Republica el balcén se
convirtio en pieza fundamental del paisaje urbanistico de Lima, haciendo gala en un inicio de
estilos arquitectonicos foraneos, pero que con el paso del tiempo fueron asimilando lo autéctono
tanto en su contenido como en su forma. Asi, el balcon mudéjar, canario o afrancesado va
incorporando las necesidades, gustos y materias primas locales para convertirse en lo que hoy se
conoce como balcon limefio. El elemento arquitectonico se torna en una expresion cultural al
exhibir en sus tallados y decorados la cosmovision de sus duefios, pero también de quienes los
hicieron. Sin embargo, la diversidad de estilos (formas, colores, tallados, materiales) es

basicamente prueba contundente de la union de la cultura autoctona con la foranea, en decir del
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mestizaje que se dio en un momento de la historia del Per( y que sigue vigente en la actualidad.

Mario Vargas Llosa tiene plena conciencia de la manera en que la realidad afecta la
ficcion en su proceso creativo. Para él, la eleccion de los temas a tratar como literato es algo que
escapa a su control y voluntad, pues la dictadura del subconsciente se impone a cualquier intento
que supone autonomia o independencia en el momento de elegir el asunto sobre el cual escribir.
Son la insatisfaccion personal y el afan por cambiar una realidad que no puede aceptar los que,
en su opinidn, prevalecen en el subconsciente del escritor-creador sobre cualquier proposito
electivo consciente. La voluntad del escritor-creador recién se concreta en el proceso creativo, a
través del cual se plasma la autonomia absoluta del autor. Vargas Llosa destaca la existencia de
la realidad real y de la realidad ficticia y la forma en que ambas participan en el proceso creativo.
Considera que la realidad ficticia es el resultado de la alteracion de la realidad real que tiene
como objeto lograr que el escritor-creador imponga un orden que es inexistente o restablezca uno
que siente se ha perdido. La literatura desde la dptica vargallosiana tiene un rol mas
transformativo que inventivo, pero al transformarse la realidad real se crea una nueva realidad
que Vargas Llosa denomina realidad ficticia. En la misma manera en que la realidad-real es
alterada en el proceso de creacion, los personajes que participan en ella experimentan una
transformacion al ser incorporados a la realidad ficticia. De esta forma, los demonios reales de
Vargas Llosa, aquellos que le impiden la realizacion de su ideal, son exorcizados mediante la

creacion de un mundo distinto al real que no es solo ficcion sino real-ficticio.

La vida de Bruno Roselli tiene rasgos que encajan en lo que Vargas Llosa llama realidad
ficticia (lo real transformado por la ficcion). La cruzada que llevé a cabo para salvar los balcones
de Lima en la década de los afios cincuenta dice de lo apasionado que era cuando tenia que

luchar por lo que consideraba una causa justa, aunque esta le granjeara acérrimos enemigos y el
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mote de loco. El fascista que fue condecorado por Mussollini se transforma tras su arribo a Lima
en un romantico que lucha por salvar no solo balcones sino todo lo que ellos representan desde el
punto de vista artistico e historico. Roselli, profesor de historia del arte, encuentra en los
balcones un elemento artistico que trasunta la historia y la cultura del Per(. En este aspecto,
Vargas Llosa mantiene la esencia del personaje real en el personaje de la obra. La dimension
politica del personaje real también se corresponde con la del personaje de ficcion, pues ambos
son animales politicos. Pero, en lo vivencial, lo discursivo, lo filoséfico el personaje real
comporta diferencias respecto del ficticio, y en lo diferente afloran las semejanzas con su
creador. Esto significa que relevantes caracteristicas del personaje ficticio corresponden en

parte a la realidad personal de su creador.

La existencia del alter ego es aceptada en el campo de la filosofia, la sicologia y en el de
otras ciencias sociales. El alter ego funciona en la literatura como un mecanismo de camuflaje
que le permite al escritor-creador ventilar ideas, inquietudes, situaciones, propuestas, etc.
asumiendo una identidad diferente a la suya. Esta identidad es de caracter social, pues se
desarrolla a partir de la relacion que uno establece con el otro. Para crear un alter ego se necesita
tener conocimiento de ese otro yo, el mismo que se logra a partir de la experiencia intersubjetiva
(relacion con el otro). Ese esquema social que sirve de referente se consigue mediante la
capacidad que tiene la persona de experimentar emociones. Esto supone abandonar el cuerpo
(instancia fisica) como medio de conocimiento y ascender a la categoria de persona (instancia
mental). Segin Scheler (destacado fenomenologo proponente de una teoria del alter ego), esta
es la unica forma en que se puede acceder al conocimiento del otro. La materializacion de dicho

conocimiento se da a través del lenguaje. El lenguaje es un elemento clave en la existencia del
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alter ego al permitir la manifestacion del resultado de la interaccion entre el yo (mundo interior)

y el otro (mundo exterior).

En algunas de las obras de Mario Vargas Llosa se ha podido identificar a ciertos
personajes cuyas caracteristicas revelan tal grado de semejanza con el escritor que se ha llegado
a la conclusion que representan su alter ego. Asi por ejemplo lo ha establecido Xiomara Navarro
en su tesis doctoral La recurrencia de Lituma en la obra de Mario Vargas Llosa con respecto a
los personajes de don Rigoberto de Los cuadernos de don Rigoberto y de Lituma de Lituma en
los Andes. Llegar a una conclusién de este tipo implica haber analizado con prolijidad aspectos
de la vida del autor (biografia, filosofia, comportamiento, elementos discursivos) que coinciden
con la del personaje y/o lo reflejen en su interaccidn con los otros personajes de la obra. En la
vida de Roselli, personaje que inspira a VVargas Llosa a escribir El loco de los balcones, se han
encontrado coincidencias con la del escritor como el hecho de tener arraigadas convicciones
politicas o la de ser frontal a la hora de defender aquello que considera correcto o justo. Sin
embargo, en aspectos vivenciales, filosofico- politicos y discursivos existen diferencias entre
Roselli y Vargas Llosa. En lo que concierne al profesor Brunelli, se ha establecido que algunas
de sus caracteristicas se corresponden con las de Roselli, mientras que otras méas bien remiten a

su creador.

Se sostiene que la creacion de un alter ego obedece a la voluntad de su creador. Esto
implica que el creador esta consciente del acto por el cual asume una identidad distinta a la
propia. Vargas Llosa admite que el escritor no tiene control alguno sobre la eleccion de los temas
a tratar en sus obras literarias, pero argumenta que sucede todo lo contrario una vez que se

embarca en el proceso creativo. Si consideramos la premisa sobre la creacion del alter ego y lo

80



sostenido por el autor respecto del proceso creativo, se puede afirmar que las coincidencias entre

el profesor Brunelli y Vargas Llosa son producto de la voluntad creativa del escritor.

Las similitudes encontradas entre el profesor Brunelli y Mario Vargas Llosa abarcan
cuestiones vivenciales (experiencia personal), filosoficas, politicas y discursivas. En lo vivencial,
ambos contemplan la idea del suicidio como una manera de poner fin a una situacion de absoluta
insatisfaccion, En lo filosofico, el profesor Brunelli y Vargas Llosa son tenaces defensores del
mestizaje como excelsa expresion cultural y de coexistencia social y en lo politico, ambos se
embarcan en campafias con el objeto de despertar la conciencia ciudadana. Aunque Roselli
también participa activamente de una campafa politico-ideoldgica, la suya se sitda en las
antipodas del pensamiento del profesor Brunelli y el de Vargas Llosa. En lo que respecta al
discurso, el profesor Brunelli tiene un lenguaje de alto registro que en gran parte de sus
intervenciones es de caracter poético, y por lo tanto califica como literario y propio de su
creador, Mario Vargas Llosa. Por las similitudes encontradas entre el personaje principal de la
obra El loco de los balcones, profesor Brunelli, y su creador, usando como referencia tedrica a la
fenomenologia, se concluye que el profesor Brunelli es el alter ego de Mario Vargas Llosa en la

obra El loco de los balcones.
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