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Abstract 

 

Luego de incursionar en el mundo de la política, Mario Vargas Llosa escribe la obra 

teatral El loco de los balcones (1993) inspirada en Bruno Roselli, un italiano que llegó a Lima en 

la década de los años cincuenta, y a quien Vargas Llosa tuvo como profesor de historia del arte 

en la Universidad Mayor de San Marcos. La obra gira en torno a la campaña que emprende el 

profesor Brunelli con el fin de salvar los antiguos balcones de una Lima que en nombre de la 

modernidad  comienza a deshacerse de un elemento arquitectónico que la define como ciudad, 

además de poseer un gran valor histórico y cultural. Una característica saltante de  El loco de los 

balcones es su contenido político, el mismo que plantea la existencia del  alter ego de Vargas 

Llosa en la figura del personaje principal, el profesor Brunelli.  
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Introducción 

 

Creer que el personaje de una obra representa la trayectoria de un escritor consagrado 

equivale a reducir la inmensidad de los océanos que pueblan la tierra al tamaño de un río 

tributario de los mares. Esa nimiedad llamada río, sin embargo, es la que con otras muchas 

nimiedades hace posible la existencia de los inagotables océanos. Tal como sucede con el aporte 

que hacen los ríos a los mares y éstos a los océanos, en las obras literarias encontramos 

personajes cuyos perfiles contribuyen, en menor o mayor grado, a develar el mundo interior 

(vivencias, pensamientos, anhelos, visión, etc.) de sus autores y la forma en que ellos se 

relacionan con el mundo exterior. No obstante, encontrar al autor bajo la piel de sus personajes 

supone un trabajo de exploración analítica que trasciende la lectura como mero quehacer de 

entretenimiento; máxime si los personajes comportan una riqueza filosófica y sicológica que los 

hace verosímiles y a la vez complejos.  

Mario Vargas Llosa (1936) cuenta con una vasta producción literaria. Entre sus trabajos 

destacan ensayos, cuentos, novelas y obras teatrales. La importancia de la obra vargallosiana 

radica en la calidad y cantidad de los trabajos del laureado escritor. Es su versatilidad literaria la 

que le ha permitido abarcar un gran número de temas con suficiencia y no pocos con maestría, y 

es a través de los personajes que ha construido que su obra se ha de perennizar. En algunos casos 

los personajes de sus obras están basados en hombres y mujeres que han logrado algún 

reconocimiento público en la vida real. En otros, existen, más bien, personajes que han cobrado 

fama luego de aparecer en alguna de sus publicaciones. En ambos casos, los personajes
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vargallosianos se caracterizan por ser arquetípicos, pues ya sean  inventados o construidos en 

base a personas  reales son verosímiles.  

Así, un breve repaso por las obras icónicas de Vargas Llosa remite a nombres que son 

una marca registrada del autor. Por ejemplo, en La ciudad y los perros (1963) encontramos a El 

Poeta, El Jaguar,  El Esclavo y a Teresa. Sus nombres o motes en el mundo vargallosiano 

designan a cierto tipo de seres con características atribuibles a otras personas, pero en esencia 

pertenecientes a ellos. Santiago Zavala (Zavalita) es el personaje señero de Conversación en la 

catedral (1969). Pese a lo destacado de personajes como Ambrosio, Hortensia y Cayo Mierda, 

Zavalita es el mayor referente de la obra y de fácil asociación con la realidad ficticia 

vargallosiana. No obstante, Xiomara Navarro señala en su tesis doctoral, La recurrencia de 

Lituma en la obra de Mario Vargas Llosa, que es el personaje de Lituma en Los Andes (1993) el 

único que aparece en, por lo menos, seis novelas diferentes del autor. Este dato cobra relevancia 

al ser Lituma el personaje con mayor presencia en la novelística vargallosiana, pero ciertamente 

no uno de aquellos que goce de mayor popularidad. 

Aunque Vargas Llosa debe su sitial en El Parnaso al prolífico trabajo realizado en la 

novelística y ensayística a lo largo de más de seis décadas dedicadas a la literatura, la 

dramaturgia también le ha permitido granjearse laureles. La señorita de Tacna, publicada en 

1981, fue la primera de una serie de nueve obras teatrales que cuentan en el haber del escritor, 

incluyendo una nunca publicada, La huida del inca, escrita en 1952. Al igual que en sus novelas, 

Vargas Llosa insufla a los personajes de sus obras teatrales una significativa cuota de realismo. 

Entre los personajes más representativos de la dramaturgia vargallosiana se consideran a La 

Chunga y Meche de La Chunga (1986), Chispas y Raquelita de Al pie del Támesis (2008), Elvira 

de La señorita de Tacna y Aldo Brunelli de El loco de los balcones.  
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La riqueza temática en la obra de Vargas Llosa plantea una interrogante tanto al lector 

como al crítico especializado: ¿de dónde saca el escritor los insumos para sus obras? Mario 

Vargas Llosa sostiene que su creación literaria está basada en la realidad y se autodefine como 

un escritor realista. ¿Es la realidad del escritor la misma realidad prosaica de la cotidianeidad? 

Armando Pereira sostiene al respecto:  

Hemos visto que el artista, a diferencia del científico, no trabaja sobre la realidad real, 

sobre el mundo objetivo, sino básicamente a partir de su fantasía, y que el objetivo 

primordial de su trabajo no es tanto transformar la realidad real, sobre el mundo objetivo 

sino básicamente a partir de su fantasía, y que el objetivo primordial de su trabajo no es 

tanto transformar la realidad en beneficio de los hombres como sustituirla por una 

realidad distinta, creada por él, a imagen y semejanza de sus deseos. (32)    

Pereira habla de la creación literaria como expresión de los deseos del escritor. En ese 

sentido, las novelas y las obras teatrales resultan de los anhelos y visiones personales del escritor 

aplicados a una realidad que le puede ser próxima o lejana en términos geográficos, afectivos, 

históricos, políticos o culturales pero que el autor decide alterar en la ficción. 

En el mundo de la literatura el término alter ego hace referencia a un personaje de ficción 

que tiene similitudes con su creador en aspectos como la forma de hablar, de pensar, de vestir, 

etc. “Hay ejemplos de escritores famosos cuyos alter ego gozan también de mucha fama. Nick 

Adams, Nathan Zuckerman y Arturo Belano son los alter ego de Ernest Hemingway, Philip Roth 

y Roberto Bolaño, respectivamente” (Méndez, “Los alter ego de los escritores famosos…”). El 

alter ego puede cumplir diferentes funciones en la vida del creador. Una puede ser la de permitir  
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una especie de catarsis, al ventilar parte de su vida en una aparente ficción con el fin de liberar 

algo que le perturba subconsciente o conscientemente. Otra puede ser la de darle voz a un 

creador que no se atreve a decir algo a nombre propio.  Mario Vargas Llosa ha escrito varias 

obras en las que habla de diversas etapas de su vida, tales como: La ciudad y los perros, Día 

domingo y La tía Julia y el escribidor. En las obras en que se refiere de manera directa a su vida 

como en La tía Julia y el escribidor, Vargas Llosa asume su papel cuasi autobiográfico, por lo 

tanto no podemos hablar de alter ego en ellas. En otras obras, pese a que Vargas Llosa es  

explícito en la narración y descripción de situaciones y personajes ligados a su vida en la escuela 

militar, no existe  alguien a quien se le pueda identificar como el alter ego del escritor porque las 

características de los personajes son insuficientes en cantidad y cualidad. Sin embargo, en La 

recurrencia de Lituma en la obra de Mario Vargas Llosa de Xiomara Navarro hay un estudio de 

varios personajes vargallosianos a los que se les puede identificar como el alter ego del escritor. 

Entre ellos se mencionan a Lituma de Lituma en los Andes y a don Rigoberto de Los cuadernos 

de don Rigoberto (1997). 

Escrita y publicada en 1993 la obra teatral El loco de los balcones tiene dos elementos 

que la vinculan de forma muy estrecha con Mario Vargas Llosa: tema y personaje principal. Los 

balcones de Lima se entronizan en esta tragicomedia,  y a través de ellos se traen a colación 

varios tópicos que son transversales en la literatura vargallosiana. Por ejemplo, la lucha entre la 

preservación del patrimonio material y el paso a la modernidad está presente a lo largo de la 

obra. Otro tópico que reviste importancia en El loco de los balcones es el valor del mestizaje, 

algo que Vargas Llosa preconiza y celebra en la figura de Garcilaso de La Vega. En lo que 

respecta al personaje principal, el profesor Brunelli, las coincidencias que tiene con su creador se 

hacen notables tras una lectura cuidadosa. Así, las similitudes van desde el espectro intelectual,  
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pasando por el político, hasta el vivencial. 

El objetivo que se plantea en el presente trabajo de investigación es demostrar, teniendo a 

la fenomenología como referente teórico, a través de una indagación de fuentes bibliográficas, 

testimoniales y documentarias y en base a una lectura analítica de la obra El loco de los balcones 

que el profesor Brunelli, personaje principal de la obra, es el alter ego de Mario Vargas Llosa 

con el fin de constatar la forma en que el yo del escritor permea al personaje de ficción, 

estableciendo  entre ambos similitudes en el ámbito vivencial, filosófico-político y discursivo.  
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Capítulo I 

Vida y obra de Vargas Llosa  

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nació en la ciudad de Arequipa, en el sur del Perú, en 

1936. Es el hijo único del matrimonio de Ernesto Vargas Maldonado y Dora Llosa Ureta, 

quienes se divorciaron cuando el futuro escritor era muy pequeño. Luego del divorcio de sus 

padres, se fue a vivir a la ciudad de Cochabamba, Bolivia, con su madre y toda la familia 

materna, pues su abuelo había sido contratado para administrar una hacienda. Ahí cursó gran 

parte de sus estudios primarios en el colegio La Salle. En 1946 vuelve al Perú  y se radica en la 

ciudad de Piura, donde su abuelo había sido designado prefecto. En esta ciudad continúa sus 

estudios primarios en el Colegio Salesiano Don Bosco. A la edad de diez años conoce a su padre, 

a quien daba por muerto. Sus padres retoman su relación, y con ellos se afinca en Lima, en el 

distrito de Magdalena. Ya en esa época, Mario Vargas Llosa era un ávido lector (“Vargas Llosa”, 

www.escritores.org). 

Frente a nuestra casa, en la avenida Salaverry, había una librería en un garaje. Vendía 

revistas y libros para niños y las propinas me las gastaba todas, comprando Pecas y 

Billikens, una revista argentina de deportes, con lindas ilustraciones de colores, El 

Gráfico, y los libros que podía, de Salgari, Karl May y Julio Verne, sobre todo, El correo 

del zar y La vuelta al mundo en ochenta días, me habían hecho soñar con países exóticos 

y destinos fuera de lo común. (Vargas Llosa, “El pez…” 53) 
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En Lima terminó la primaria en el Colegio La Salle donde también cursó los dos primeros 

años de la secundaria. Cuando tenía catorce años, su padre decidió que fuera a estudiar a la 

Escuela Militar Leoncio Prado, un internado donde cursó  el tercer y cuarto año de secundaria. 

La relación con su padre había sido muy tirante desde un inicio, y su vocación de escritor, de la 

cual lo había hecho participe, sólo empeoró con el paso del tiempo. 

Y seguía golpeando, vociferando y amenazándome con meterme al Ejército de soldado 

raso apenas tuviera la edad reglamentaria, para que me pusieran en vereda. Cuando 

aquello terminaba, y podía encerrarme en mi cuarto, no eran los golpes, sino la rabia y el 

asco conmigo mismo por haberle tenido tanto miedo y haberme humillado ante él de esa 

manera, lo que me mantenía desvelado, llorando en silencio. (56)  

Entre 1950 y 1951, mientras cursaba 3ro y 4to de secundaria en la Escuela Militar 

Leoncio Prado, según su propia confesión, leyó y escribió como nunca antes. Alejandro Dumas y 

Víctor Hugo, entre otros escritores franceses, eran sus favoritos. La voracidad con la que leía 

libros en su adolescencia le proveyó de las herramientas que a la postre le  permitieron hacerse 

de un trabajo como periodista en el diario limeño La Crónica en las vacaciones de 1952, cuando 

apenas tenía dieciséis años. En ese año se traslada a Piura donde vive con su tío, Luis Llosa. En 

esta ciudad culmina sus estudios secundarios en el Colegio San Miguel de Piura, al tiempo que 

trabaja para el diario local, La Industria. 

En 1953, ingresó a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudió 

Derecho y Literatura. En aquella época el Perú vivía una tensa calma política, a la cual no fue 

ajeno Vargas Llosa. Así, participó en la Revista Cahuide, órgano propagandístico del Partido 

Comunista dentro de la Universidad. Al poco tiempo se desligó del Partido Comunista del Perú y 

se inscribió en el Partido Demócrata Cristiano. Es por esos años que se convierte en asistente  
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del reconocido historiador Raúl Porras Barrenechea. 

Cuando tenía 19 años, en 1955, se casó con Julia Urquidi, diez años mayor que él. La 

unión causó el repudio familiar y el distanciamiento temporal de los recién casados. Fue una 

etapa de estrechez económica para Vargas Llosa, y que pudo superar sólo con la realización de 

múltiples empleos. “Antes de un par de meses acumulé trabajos (serían siete un año después, con 

mi entrada a Radio Panamericana) multiplicando mi sueldo por cinco. Con los tres mil o tres mil 

quinientos soles al mes ya era posible que Julia y yo sobreviviéramos, si conseguíamos algún 

lugar barato donde cobijarnos” (337). 

En 1957 Vargas Llosa se graduó de bachiller en Humanidades en la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos con la tesis Bases para una interpretación de Rubén Darío. Ese 

mismo año recibe una beca para seguir estudios de posgrado en la Universidad Complutense de 

Madrid en mérito a haber sido reconocido como el alumno más destacado de Literatura de la San 

Marcos. Su carrera literaria ya comenzaba a despuntar y lo hacía con relatos (El Abuelo) en el 

diario El Comercio y (Los jefes) en la revista Mercurio Peruano (“Mario Vargas Llosa”, 

www.durangomas). 

Con su esposa, Julia Urquidi, Mario Vargas  Llosa viajó a París una vez que concluyó sus 

estudios de posgrado en la Complutense de Madrid. Pese a enterarse que la beca por la cual viajó 

había sido denegada, decidió quedarse en Francia. Cuatro años más tarde, se divorció de Urquidi 

y contrajo matrimonio con su prima, Patricia Llosa. Fruto de este enlace nacieron sus tres hijos: 

Álvaro, Gonzalo y Morgana. 

París es un hito en la vida literaria de Vargas Llosa pues es ahí donde terminó de escribir 

su primera novela, La ciudad y los perros, y donde establece contacto con el director de la 
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editorial española Seix Barral, Carlos Barral, con la cual ha publicado la mayoría de sus obras. 

Su primera novela ganó el Premio Biblioteca Breve en 1962 y fue publicada por Seix Barral al 

año siguiente. Sin embargo, la vida literaria de Mario Vargas Llosa está ligada de forma muy 

estrecha a Carmen Balcells, su agente literaria. Fue ella quien a partir de 1966 le proveyó el 

sustento económico necesario  para que Vargas Llosa pudiera dedicarse exclusivamente, sin 

preocuparse de las finanzas diarias,  a hacer lo que mejor sabía hacer: escribir. Y así lo hizo 

Vargas Llosa hasta culminar la redacción de Conversación en la Catedral (1969). Es Carmen 

Balcells, dotada de una singular clarividencia literaria, la que le consigue contratos 

extraordinarios (“Vargas Llosa”, www.escritores.org). 

La Universidad Complutense de Madrid le otorga el grado de Doctor en Filosofía y 

Letras en 1971 en mérito a su tesis García Márquez: lengua y estructura  con la calificación de 

sobresaliente, la que es publicada posteriormente bajo el título García Márquez: historia de un 

deicidio. Ya para entonces Vargas Llosa era incluido en el grupo reducido de autores 

latinoamericanos a quienes se les atribuía la responsabilidad del renacimiento y encumbramiento 

de las letras hispanoamericanas. Lo acompañaban en este selecto grupo Julio Cortázar, Carlos 

Fuentes y Gabriel García Márquez. Con ellos trabó una amistad que duró por años, sin embargo, 

el vínculo amical que mantenía con García Márquez se rompió en 1976 a raíz de un incidente del 

que se ha especulado mucho, pero del cual los escritores involucrados prefirieron nunca hablar 

en público (“ernesto1981sabiauque”). 

Desde la publicación de su primera novela, La ciudad y los perros, la producción literaria 

de Vargas Llosa se convierte en una vorágine de éxito. La casa verde (1966), Conversación en la 

catedral (1969), Pantaleón y las visitadoras (1973), La tía Julia y el escribidor (1977), La 

guerra del fin del mundo (1981), La fiesta del Chivo (2000), Travesuras de una niña mala (2006) 

http://www.escritores.org/
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y El sueño del celta (2010) figuran como hitos en la novelística vargallosiana. La variedad de 

temas que recoge desde la primera novela hasta la última, Cinco esquinas, habla de la suficiencia 

intelectual y de la versatilidad que ha alcanzado Vargas Llosa a través de los años.  

Los ensayos de Vargas Llosa revelan sus intereses y preocupaciones intelectuales, y  al 

igual que sus novelas, tienen el mérito de ser bastos en términos temáticos y rigurosos en el 

tratamiento de los asuntos que abordan. Son precisamente las características propias de este 

género las que le han permitido al escritor enunciar sus verdades en torno a la percepción que él 

tiene de la realidad, sea esta histórica, política, social, económica, cultural y, sobre todo, literaria. 

Los títulos más representativos de la ensayística vargallosiana hacen referencia a su inquietud 

literaria, pero son en realidad tratados que desnudan la visión crítica del escritor desde una 

perspectiva global. Algunos ejemplos de la prolífica ensayística vargallosiana lo constituyen 

García Márquez: historia de un deicidio (1971), La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary 

(1975), La verdad de las mentiras (1990), La tentación de lo imposible (2004) y La civilización 

del espectáculo (2012). Lo literario en estos ensayos es una buena razón para que Vargas Llosa 

despliegue sus dotes de escritor, pero son también sus cualidades de observador acucioso de la 

realidad las que se ponen de manifiesto en páginas donde hay mucho de filosofía, sicología y 

lingüística; tal es el caso de García Márquez: historia de un deicidio (“Ruta Mario Vargas Llosa. 

París”). 

La obra literaria de Vargas Llosa ha sido reconocida con galardones de prestigio 

internacional entre los que destacan el Premio Rómulo Gallego (1967) por La casa verde, 

Premio Princesa de Asturias de Las Letras (1986), Premio Planeta (1993) por Lituma en Los 

Andes, Premio Miguel de Cervantes (1995), Premio Jerusalén (1995), Premio Internacional 

Menéndez Pelayo (1999), La Mejor Novela Española del siglo XXI, La Fiesta del Chivo, según 
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encuesta realizada por el diario ABC (España) y el galardón más prestigiado a nivel mundial: el 

Premio Nobel de Literatura (2010). Además, Vargas Llosa ha sido distinguido con el título 

honoris causa  por más de sesenta universidades de diferentes partes de los cinco continentes 

(“Premios y reconocimientos de M. Vargas Llosa”). 

Un aspecto que cobra relieve en la vida de Mario Vargas Llosa es su faceta como actor 

político. Él señala que un escritor juega un papel preponderante en las sociedades menos 

desarrolladas. Considera crucial que el escritor sea crítico de su realidad en aras de lograr de 

manera gradual, pero sostenida, el progreso cultural, social y político que se traduzca en mejores 

condiciones de vida para el ser humano. Así lo sostiene al ser preguntado por José Miguel 

Oviedo acerca de su continúa participación en temas de orden político. Deja en claro que el 

privilegio de ser escritor en sociedades en vía de desarrollo es al mismo tiempo una 

responsabilidad que radica en despertar las conciencias a través del ejercicio de la crítica de la 

realidad política (“Vargas Llosa entrevistado por J.M. Oviedo”). Vargas Llosa asume esta 

responsabilidad, ya no sólo desde su trinchera como escritor, sino como candidato a la 

presidencia del Perú en las elecciones de 1990.  El Perú vivía en aquellos momentos sumido en 

el más absoluto caos. El terrorismo hacía estragos en todo el país y las amenazas de la toma del 

poder político por parte de  las huestes maoístas eran cada vez más patentes. Aunada a la 

incertidumbre política estaba la sofocante crisis económica que se traducía en una rampante 

escasez de alimentos y una hiperinflación que llegaba al 2000%. Los escándalos por los malos  

manejos y substracción ilegal de recursos por parte del gobierno de Alan García eran pan de cada 

día. Es en esas circunstancias que Mario Vargas Llosa decide incursionar en la política, para lo 

que forma un movimiento político de derecha denominado Libertad que luego devendría en el 

Frente Democrático (Fredemo) que aglutinó a un importante sector del empresariado peruano, 
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teniendo como aliados a dos agrupaciones políticas tradicionales como Acción Popular (AP) y el 

Partido Popular Cristiano (PPC). Vargas Llosa habla del propósito con el que ingresa a la arena 

política: 

Yo me había prometido acabar con ese epifenómeno del subdesarrollo peruano. Porque 

sin la moralización del poder la democracia no sobreviviría en el Perú o seguiría siendo 

una caricatura. Y por una razón más personal: los pillos y la pillería asociada a la política 

me dan náuseas. Es una debilidad humana con la que no soy tolerante. (169) 

En el fragor de las campañas electorales tanto para las alcaldías provinciales y distritales  

como para las congresales y presidencial Vargas Llosa iría descubriendo que sus dotes 

intelectuales y su ética personal estaban reñidas con la forma en que se hacía política en el Perú. 

De ello da testimonio con abundantes detalles en su hasta hoy único libro de memorias que ha 

publicado, El pez en el agua. La desconexión entre la manera en que el escritor pretendía hacer 

política y lo que él percibía esperaban las masas que asistían a sus mítines se hace evidente en el 

siguiente extracto: 

Hablar en plazas públicas era algo que no había hecho nunca, antes de la plaza San 

Martín. Y es algo para lo cual haber dado clases y conferencias no sirve o, más bien, 

perjudica. En el Perú la oratoria se ha quedado en la etapa romántica. El político sube al 

estrado a seducir, adormecer, arrullar. Su música importa más que sus ideas, sus gestos 

más que los conceptos. La forma hace y deshace el contenido de sus palabras. (172) 

El 10 de junio de 1990, Mario Vargas Llosa ponía fin a una etapa señera en su vida. Atrás 

quedaban  meses de viajes a diferentes ciudades en el interior del país, conversaciones con 

líderes políticos, empresarios y gremios, entrevistas para los medios locales e internacionales, 
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debates y confrontaciones con autoridades gubernamentales que le fueron hostiles a lo largo de la 

campaña presidencial. La esperanza que abrigó en un inicio de sacar al Perú del marasmo 

económico, político y social en el que se encontraba se había desvanecido. Los resultados de la 

segunda vuelta electoral daban como ganador a su contendiente, Alberto Fujimori Fujimori. La 

literatura volvió a ser desde entonces  la actividad principal en la vida de Vargas Llosa: 

Cuando el aparato emprendió vuelo y las infalibles nubes de Lima borraron de nuestra 

vida la ciudad y nos quedamos rodeados sólo de cielo azul, pensé que esta partida se parecía a la 

de 1958, que había marcado de manera tan nítida el fin de una etapa de mi vida y el inicio de 

otra, en la que la literatura pasó a ocupar el lugar central. (529) 

 De vuelta al mundo de la literatura, Mario Vargas Llosa escribió su primer libro 

autobiográfico, El pez en el agua (1993), y la obra teatral El loco de los balcones (1993), a las 

que le han seguido novelas como El sueño del celta (2010), El héroe discreto (2013) y Cinco 

esquinas (2016). En estas dos últimas novelas el escritor vuelve a ocuparse de temas vinculados 

a la realidad peruana.  
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Capítulo II 

Bruno Roselli: un apasionado de los balcones 

La historia de Lima habla de fiestas, tradiciones, santos, beatas, virreyes y de otros 

personajes pintorescos que le dieron brillo y colorido a las tres veces coronada villa. Ricardo 

Palma se nutrió de las peripecias y anécdotas de estos personajes para escribir su célebre 

compendio Tradiciones Peruanas (1876). Tras la muerte del renombrado escritor (1919), Lima 

siguió siendo testigo en sus casas, plazas, y calles de la presencia  de ilustres y singulares 

habitantes. Sólo un desfase temporal  pudo privar a Ricardo Palma de incluir en su libro a uno de 

los personajes más icónicos que la capital del Perú haya tenido jamás: Bruno Carlo Dionigio 

Amulio Antonio Roselli Cooni. 

Nacido en Florencia en 1887, Bruno Roselli deja su natal Italia a la edad de 20 años con 

destino a Nueva York, luego de obtener el título de abogado en la Universidad de Urbino en 

1911. Obtuvo en ese año un puesto como profesor de italiano y literatura en Adelphi College, 

Brooklyn. Luego enseño en Vassar College entre 1919 y 1933. Durante su tiempo libre, el 

profesor Roselli se dedicó a dar conferencias en diferentes lugares de los Estados Unidos. El 

New York Times anuncia una de ellas para el 28 de setiembre de 1912 en la que hablaría acerca 

del arte. Esta fue la primera de una serie de seis que versarían sobre pueblos italianos, su arte y 

su romance. En su calidad de vicepresidente de la Asociación de Profesores de italiano siguió 

dando conferencias, pero con el propósito de influir en la opinión pública estadounidense y 

lograr la intervención de los Estados Unidos en lo que después  se convertiría en la Primera
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Guerra Mundial. Roselli era un seguidor de la ideología fascista preconizada por Benito 

Mussolini y peleó en la guerra bajo el influjo de aquella ideología (“Bruno Roselli-Vassar 

College”). 

En Vassar College el profesor Roselli pronto se hizo muy popular. El curso de italiano 

que nunca antes había gozado de las preferencias de los alumnos experimentó un significativo 

incremento  en la matricula  al punto de ser el centro de estudios con el mayor número de 

alumnos matriculados en el curso de italiano en Estados Unidos, y todo gracias a la exitosa 

metodología del profesor Roselli, quien tuvo a bien prescindir de la política en sus clases. La 

popularidad de Rosellili trascendió los linderos estadounidenses, y en 1922, el Primer Ministro 

Mussolini le otorgó honores por sus servicios brindados en el extranjero (“Bruno Roselli-Vassar 

College”). 

El profesor Roselli continuó dando charlas, y su parcialidad con la causa fascista era cada 

vez más evidente a medida que Mussolini consolidaba su liderazgo en Roma y él se sentía más 

seguro en Vassar College. En una conferencia dada en 1920 pidió abiertamente a las mujeres  

“mantenerse alertas e informadas acerca de la política y los asuntos internacionales para no 

olvidar las lecciones aprendidas durante la guerra y no volver a las formas ociosas consideradas 

correctas antes de la guerra de 1914” (“Bruno Roselli-Vassar College”). Creyéndose inamovible 

de su puesto, el profesor Roselli se niega a dar una conferencia, como lo había hecho en otras 

ocasiones, y ante la presión de las autoridades de Vassar College para que honrara lo pactado, 

presenta su renuncia al cargo, la misma que para su sorpresa y vergüenza, fue aceptada en 1932 

(“Bruno Roselli-Vassar College”). 

En los próximos siete años, el profesor Roselli continuó dictando conferencias donde 

quiera que pudiese. No obstante, sus ideas ultra derechistas encontraban cada vez mayor 
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resistencia como sucedió en la Universidad de Chicago, donde los alumnos le gritaron “fascista” 

y se rehusaron a escucharlo en 1939. Con la Segunda Guerra Mundial en ciernes, Roselli decide 

viajar a Sudamérica, pues sabía que los Estados Unidos no sería un aliado de Italia. Así llega a la 

Universidad de Cuya, Mendoza, Argentina en 1940  donde funda el departamento de italiano. 

Una década más tarde llega a Lima, Perú, y emprende una quijotesca campaña a través de la cual 

busca salvar los balcones de la ciudad virreinal (“Bruno Roselli-Vassar College”). El profesor 

Roselli declara su amor por los balcones de Lima en una entrevista: 

Yo no digo que haya que salvar a los balcones en toda la extensión de la ciudad, ni que 

sea preciso dejarlos necesariamente en donde están. Lo que deseo es impedir la 

destrucción de todos y cada uno de los balcones porque representan un interesantísimo 

tipo de arte. Lima es conocida en los libros de historia, en las enciclopedias, como ciudad 

de los balcones. Eso es lo que adoro: las fachadas con sus balcones. Pero ahora estamos a 

punto de quedarnos sin ninguno. No podemos permitir que continúe la masacre. (“Lima 

la única: Personajes de Lima: Bruno…”) 

Esta es parte de la confesión que le hizo al periodista César Lévano en una entrevista para 

la revista Caretas en 1963. La autoridad para opinar acerca del valor artístico-cultural de los 

balcones de Lima se la daban sus más de cincuenta años como profesor de historia del arte en 

prestigiosas universidades de los Estados Unidos, la Universidad Mayor de San Marcos y la 

Pontificia Universidad Católica del Perú. Tenía entonces setenta y seis años, pero una vitalidad y 

entusiasmo propios de un adolescente. Se le veía paseando por el centro de Lima desde las siete 

de la mañana en jornadas que se prolongaban hasta las nueve de las noche. Las largas caminatas 

eran una especie de ritual que incluían inspecciones oculares de balcones, inventarios, visitas a 

autoridades, conversaciones con vecinos, inquilinos y propietarios  y las infaltables grescas con 
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aquellos que estaban a favor de la destrucción de los balcones y a quienes él no tenía reparo en 

considerar sus enemigos. “Estos amores seniles son terribles” admite durante la conversación 

con Lévano (“Lima la única: Personajes de Lima: Bruno…”). Roselli era un amante del arte y en 

los balcones de Lima había encontrado su más alta expresión: la pasión. Para él, Lima tenía en el 

balcón un elemento que le daba un carácter único como ciudad: 

He recorrido el mundo, personalmente y a través de libros. No hay balcón en el mundo 

que se le parezca al limeño. Ni si quiera en el propio Perú encontramos nada parecido. 

Usted puede encontrar en muchos países, patios bellos, puertas talladas, rejas, volutas en 

la fachada; todo, menos balcones. (“Lima la única: Personajes de Lima: Bruno…”)  

La ciudad crecía y el paso a la modernidad era inevitable. Tal circunstancia hacía 

necesaria la construcción de edificios y casas que reemplazaran las vetustas viviendas de Lima. 

El profesor Roselli entendía aquella necesidad, sin embargo, defendía la coexistencia de lo 

antiguo con lo moderno: “La construcción nueva puede hacerse un poco atrás, guardando 

respetuosa distancia de la antigua”, le dijo a Lévano, asegurándole que estaba dispuesto a todo 

por salvar los balcones: “Hay seres predestinados. Yo soy uno de ellos. No tengo familia ni 

intereses que cuidar. Puedo hacer temblar a bancos y arquitectos” (“Lima la única: Personajes de 

Lima: Bruno…”). Pero la miopía artística y el desamor al patrimonio cultural e histórico tenían 

de su lado al aplastante capital que buscaba la modernización sin miramiento alguno. El profesor 

Roselli recurrió a campañas que pretendían despertar la conciencia de los vecinos y advertirles 

acerca del atentado histórico, artístico y cultural que se estaba gestando en contra de los balcones 

de Lima. Una de ellas consistió en premiar con 250 soles a quien descubriera el lugar donde se 

pudiera ver el mayor número de balcones en Lima. No obstante, las demoliciones de las casonas 

en cuyas fachadas se hallaban los amores de Roselli continuaron. El profesor italiano en su 
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desesperado intento por salvar los balcones compraba aquellos que estaban a punto de ser 

demolidos y los llevaba a un galpón ubicado en el distrito del Rímac, donde pensó estarían a 

buen recaudo (“Lima la única: Personajes de Lima :Bruno…”). 

El diario La Crónica con fecha 20 de junio de 1958, da cuenta de uno de los muchos actos 

llevados a cabo por el profesor Roselli en su afán por ganar adeptos a la causa salvadora de 

balcones de la siguiente manera: 

Roselli Arma Chongo En Atrio de Catedral 

De nuevo el peculiarísimo personaje florentino que habita nuestra capital Bruno 

Roselli ha decidido armar una revuelta salvabalcones. Esta vez se le ha ocurrido que el 

mejor lugar para reunirse con sus  compañeros de causa es nada menos que el atrio de la 

Catedral, y los espera ahí hoy a las 10 de la mañana. 

Esta invitación fue formulada por Roselli durante la charla que dio el miércoles 

último en el Instituto Cultural Peruano Norteamericano en el ciclo “La vieja Lima no 

debe morir”. 

En esta ocasión, el italiano del bastón se propone dar una “lección práctica” del 

conocimiento de los balcones coloniales y proto-republicanos que existen en lo que él 

llama la “Lima cuadrada”, definida por este singular profe de Historia del Arte como la  

extensión de las calles comprendidas entre la Plaza de Armas y la Plaza San Martín, por 

un lado, y el otro límite, por el Jirón Abancay y la Avenida Tacna. Según el profe, hay 

más de 200 balcones en este rectángulo de nuestra capital que son joyas arquitectónicas 

de valor histórico para el Perú, y afirma estar muy apenado porque muy pocas personas se 

han percatado de su presencia. (“Lima la única: Personajes de Lima: Bruno…”) 
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Brunelli había desplegado una estratagema para evitar que se produjera un balconcidio en 

Lima. Con la ayuda de sus alumnos de historia del arte de la  Universidad San Marcos y la  

Universidad Católica organizó una red de vigías e informantes, y de esta manera llegó a guardar 

en su galpón más de cincuenta balcones. Lamentablemente, el dueño del galpón, en venganza 

por la falta de pago del arriendo, quemó los balcones que tanto le habían costado salvar a Roselli. 

“Si me rompo una pierna, caen cuando menos diez balcones limeños” (“Lima la única: 

Personajes de Lima: Bruno…”), le advirtió a Lévano mientras descendía con sumo cuidado una 

escalinata en la Quinta Heeren, un antiguo condominio residencial limeño. Su cuerpo, su alma; 

su vida estaba consagrada a salvar los balcones de Lima. Aquella devoción sólo terminó cuando 

un 24 de setiembre de 1970, el profesor Roselli perdió la última de sus batallas frente a la 

muerte. Es inspirado en Bruno Roselli, a  quien tuvo como profesor de historia del arte en la 

Universidad Mayor de San Marcos, que Mario Vargas Llosa escribe su obra teatral El loco de los 

balcones. 
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Capítulo III 

Los balcones de Lima 

Las ciudades como las personas tienen características físicas que las diferencian de otras, 

que las hacen únicas. Lima, al poco tiempo de su fundación en 1535, “adopta dos elementos 

arquitectónicos: las torres y balcones, los cuales definen su particular fisonomía” (Hurtado, 

“Entre Torres y Balcones”). Quien pasee por las calles de la vieja Lima puede no percatarse de 

las torres que se elevan en dirección al cielo gris, pero hasta el más distraído ha de notar los 

balcones que antaño fueron usados como privilegiados lugares de atisbo y solaz de limeños que 

pertenecían a la aristocracia, mesocracia y la plebe, pues desde ellos se entablaba conexión entre 

la vida casera y la calle, entre el residente o visitante y el paseante.  

El origen del balcón como elemento arquitectónico lo hallamos en el mundo árabe. Existe 

una relación estrecha entre el balcón de cajón de Lima con las mashrabiya de Egipto, Damasco y 

Constantinopla. El balcón de cajón limeño es una especie de armario adherido a la fachada de las 

casas. Tiene un espacio interior cerrado con celosías en la parte superior al igual que las casas 

islámicas. Estas celosías en el mundo árabe permiten que las mujeres oteen el mundo exterior sin 

ser vistas. Los balcones de procedencia árabe son conocidos como ajimeces: balcones cerrados 

por celosías para reservar del exterior la intimidad del hogar (Hurtado, “Entre Torres y 

Balcones). Pero cabe entonces preguntarse cómo llega a Lima una manifestación arquitectónica 

desde el mundo árabe. La respuesta a esta interrogante la hallamos en la procedencia de los 

conquistadores y primeros habitantes hispanos en el Perú. Las islas Canarias se constituyeron en 
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el camino hacia lo que entonces llamaban Indias; y así lo indica el cronista López de Gomara: 

“En las expediciones que zarpaban de Canarias se embarcaban personas, materiales, plantas y 

productos” (“Canarias y la conquista de América”). 

Los primeros balcones canarios tenían un aspecto formal muy parecido a los ajimeces de 

Andalucía, entendiendo con este término “el saledizo” hecho de madera y a la 

arquitectura árabe, en especial del que estaba cerrado por celosías, muy propio de la 

arquitectura árabe, en especial de la que se dio en Egipto a partir del siglo XIII. (“Los 

Balcones de Lima y su Conservación”)  

De esta manera se explica el hecho que hoy se pueda encontrar en Lima balcones que son 

idénticos a aquellos que engalanan las calles de Canarias (cerrados con celosías). Pero, los 

balcones que hoy se ven en Lima no son una muestra solo del estilo árabe. El uso de nuevos 

materiales y necesidades urbanísticas van dando paso al surgimiento de un balcón con 

características diferentes a aquel que llegó a Lima  en un inicio. Aquí, por ejemplo, se usa el 

hierro o el cristal en ventanas de guillotina que reemplazan las celosías. Además, los balcones de 

Lima, a diferencia de los de Canarias, eran siempre pintados (verde) o barnizados, mientras que 

en Canarias casi siempre se dejaban sin pintar (“Los Balcones de Lima y su Conservación”). 

Los balcones canarios y los americanos mantienen su “alma”, conservan su estilo 

inconfundible, exhiben con orgullo su belleza y ostentan su línea inmaculada. Así han 

subsistido durante cuatrocientos años, como un elemento irremplazable en la arquitectura 

de estas ciudades, solo variando según la decoración y la época a la que pertenezcan. 

(“Los Balcones de Lima y su Conservación”) 
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La variedad es la norma en el balcón limeño. Existen ejemplares grandes, pequeños, 

sencillos, barrocos, pintados y barnizados. Esta variedad se explica, en parte,  desde lo socio-

económico. Los balcones de Lima están asociados a personas que antaño acapararon titulares de 

diarios y revistas o que fueron la comidilla de tertulias familiares por su heroísmo, belleza, 

desacato a la norma social o virtuosismo. Todavía se mantienen en pie los balcones por donde 

alguna vez se asomaron personajes de la talla de Ramón Castilla, Miguel Grau,  Los 

Berckemeyer, Micaela Villegas (La Perricholi) y Chabuca Granda. Sobre la relación entre las 

mujeres y los balcones, Tatiana Souza dice lo siguiente: 

Así se convirtieron en espacios cómplices de la fantasía femenina, de las damas que se 

animaban a transgredir y que podían mirar a los caballeros pasar a carruajes, virreyes y 

soldados, y a esperar las noches de luna, donde el amado podía disfrutar de una breve 

estancia protegido en aquel balcón. (“Los balcones limeños”)  

 Los balcones que tenían grandes dimensiones y eran adornados por finos tallados les 

pertenecían a personas adineradas, mientras que los pequeños y sencillos remitían a  dueños 

mesocráticos o plebeyos. El Palacio de Torre Tagle, con balcones de estilo barroco es una 

elocuente muestra de belleza arquitectónica y de la opulencia de sus antiguos dueños. Construido 

en 1735, tallado en cedro y caoba, y de reminiscencia mudéjar, tiene en la parte superior de la 

fachada el escudo nobiliario de la familia Torre Tagle en el que reza la leyenda: “Tagle se llamó 

el que sierpe mató y con la infanta casó.” Sin embargo, el terremoto que azotó Lima la noche del 

28 de octubre de 1746 causó la destrucción de muchos de sus balcones. Este desastre natural 

marca el inicio de un nuevo estilo arquitectónico del balcón limeño: afrancesado, introducido por 

los Borbones. Uno de los aspectos que destaca en esta etapa de cambio es el reemplazo del color 
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verde por el marrón. Los balcones del palacio de Osambela y la casa Goyoneche son típicos 

ejemplares del estilo afrancesado (Hurtado, “Entre Torres y Balcones”). 

El balcón limeño es, sin duda, reflejo de tendencias arquitectónicas de diversos momentos 

históricos, pero también de la filosofía imperante en distintas épocas. A fines del siglo XVIII, el 

sobrio estilo que resulta del influjo de las ideas preconizadas por Voltaire (ilustración) entre 

otros, imponen un balcón de estilo sencillo que luego da paso al balcón galería de la República 

(Hurtado, “Entre Torres y Balcones”). La incursión del balcón con balaustrada de madera de 

estilo clásico y luego de barandas de hierro entre 1870 y 1880 da cuenta de lo variopinto del 

balcón limeño. En los balcones que adornan las fachadas de Lima antigua encontramos estilos 

que van desde lo mudéjar hasta lo italiano, pasando por lo andaluz. Lima es a través de sus 

balcones una reminiscencia de estilos arquitectónicos que evidencian un crisol de expresiones 

culturales. El balcón mudéjar de contraventanas y celosías, el canario, descubierto con balaustre, 

el francés, corrido a lo largo de la fachada y el republicano, austero y sobrio, presente en las 

fachadas de la Villa de los Reyes  habla de una Lima diversa y rica en su arquitectura. Esta 

diversidad ha resistido el paso del tiempo,  inclementes terremotos y  la indiferencia de sus 

habitantes y autoridades ediles. Sin embargo, sería mezquino dejar de poner en relieve la 

encomiable labor acometida por personas cuya sensibilidad y sensatez han permitido que Lima 

preserve hasta el día de hoy un importante número de balcones. Al respecto, el arquitecto Pedro 

Hurtado Valdez hace la siguiente reflexión: 

Los balcones de cajón, a pesar de representar elementos importantes en la definición del 

panorama urbano limeño, fueron posteriormente olvidados y destruidos para dejar paso a 

una mala entendida modernidad. Cabe recordar que en la década de 1950-1960, el 

profesor florentino Bruno Roselli se dedicó a la defensa del balcón virreinal, desde el 
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Instituto Riva Agüero, indicando la ubicación de los balcones que se debían ser 

rescatados. En la actualidad, los balcones que han sobrevivido al paso del tiempo serían 

algunas centenas, a pesar que una contabilidad tentativa para inicios del siglo XX  a partir 

de las fotografías antiguas de las calles limeñas y del catastro de propiedades nos arrojan 

un número aproximado de 4,000. (Hurtado, “Entre Torres y Balcones”) 

El infatigable trabajo realizado por el florentino para concientizar a los limeños sobre el 

valor de los antiguos balcones y evitar su destrucción le ha valido el reconocimiento de personas 

que ven en su quijotesca campaña el génesis de una labor que ha tenido un impacto positivo en 

autoridades y vecinos. Norma Martínez, para celebrar el aniversario de la fundación de Lima, 

propaló el documental titulado Balcones de Lima en el que ensalza la figura del profesor Roselli: 

“La loable campaña llevada a cabo por el profesor Roselli en aras de la salvación de los balcones 

de Lima despertó la conciencia de algunos buenos vecinos y autoridades. En la década de los 70 

hubo cruzadas para poner en valor la vieja Lima, teniendo como elemento esencial el balcón” 

(“Balcones de Lima. 18 Ene”). Posteriormente, en 1983 el entonces alcalde de Lima, Orrego, 

constituyó el Patronato de los Balcones. Casi una década después, en 1991, La UNESCO 

reconoció al Centro de Lima como Patrimonio Cultural de la Humanidad. Esta importante 

distinción se logró, en parte, gracias a las gestiones realizadas por el Patronato de Lima. Pese a 

que muchos de los balcones que alguna vez fueron la inspiración de escritores y compositores 

han desaparecido de las calles limeñas, según el historiador Juan Luis Orrego, Lima aún alberga 

en sus vetustas fachadas un número importante de ellos:  

En Lima uno puede encontrar balcones de origen árabe (entre comillas) en mayor 

cantidad que en El Cairo, que en Salónica, que en Damasco o que en Marrakech. En 
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España ya prácticamente no existen. Entonces, lo poco que se puede encontrar en Lima es 

bastante en comparación de otras ciudades (“Balcones de Lima. 18 Ene”). 

La impronta dejada por el profesor Roselli también caló en el ex-alcalde de Lima, Alberto 

Andrade, quien entre 1997 y el 2002 realizó la campaña “Adopte un Balcón”, homónima a la 

campaña realizada por el profesor Roselli, con la que se logró poner en valor más de 400 

balcones. Tal como sucedió con el profesor Roselli, poetas, historiadores y escritores han sido 

encandilados e inspirados por los balcones de Lima. Por ejemplo, el fraile Antonio de la 

Calancha a principios del siglo XVIII dijo sobre ellos: “son muchos y muy grandes que parecen 

ser calles en el aire.” (“La tradición peruana de los balcones de Lima”). En el siglo XX, el 

escritor José Gálvez Barrenechea evoca su funcionalidad: “Era el balcón lugar de esparcimiento, 

atalaya de amores, venero de averiguaciones y exposición de gracias.” (“Lima Antigua: sus 

calles, sus casas y…”). Y, hace algunos años, Carlos Rincón, en unos versos de su canción 

titulada “De Lima señores” dice: 

“Lima, hermosos balcones, 

Donde cantan mil serenatas 

Grandes trovadores”  

Los balcones de Lima son, por ende,  expresión histórica, cultural y arquitectónica de una 

ciudad que refleja a través de “sus calles en el aire” la riqueza de estilos que, pese a provenir de 

territorios tan lejanos como África, Medio Oriente y Europa, los acoge y los asimila de manera 

tan armónica, al punto de constituirse en parte definitoria de su paisaje urbanístico.  
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Capítulo IV 

El teatro de Vargas Llosa 

Mario Vargas Llosa tiene el privilegio y el mérito de haber obtenido los mayores 

galardones literarios que existen en el mundo. Su nombre está asociado irremediablemente al 

mundo de la novela y del ensayo. Esta asociación ha contribuido a que su dramaturgia, pese a su 

gran calidad, sea relegada a un segundo plano. El escritor reconoce que los diálogos que inserta 

en sus novelas dan, hasta cierto punto, una especie de desfogue al dramaturgo que vive en él. En 

una entrevista con Miguel Oviedo, Vargas Llosa admite que el teatro siempre fue su gran pasión, 

y que por algún motivo que desconoce no se dedicó de forma exclusiva a la dramaturgia. “El 

diálogo es una cosa esencial en mis novelas.” (“M. Vargas Llosa entrevistado por J.M. Oviedo”). 

Los intercambios verbales que se dan en sus novelas constituyen desde su óptica una manera de 

insertar en ellos un elemento distintivo y primordial de la dramaturgia. “El diálogo es una forma 

esencial en el teatro. El teatro siempre ha estado presente en mis novelas.” (“M. Vargas Llosa 

entrevistado por J.M. Oviedo”). A través de los diálogos que inserta en sus obras narrativas 

(cuentos y novelas), Vargas Llosa busca emplear un elemento característico del teatro. Al 

respecto, Courtney señala que el diálogo es la forma más efectiva de expresar una acción 

dramática:  

Dialog is a model for dramatic action that results from human intention. Tacitly we try to 

understand the other person dramatically/dialogically. As players who live through the 

text, we assume that the fictional world exists, that it has a dramatic/dialogic relation to 
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the actual. The author-creator has a dramatic/dialogic relation to the phenomenon of the 

actual world outside and inside the text. (157) 

Además de diálogos, las novelas y relatos de Vargas Llosa contienen otro elemento 

inherente a toda obra teatral que se precie de ser tal: una acción susceptible de ser dramatizada. 

Los diálogos permiten que los actores interactúen y vayan, a través de sus acciones, 

desarrollando la trama, pero si la obra carece de acción dramática, la puesta en escena se reduce 

a intercambios orales en los que, por lo general, predominan la exageración actoral y gestual 

como una forma de llenar el vacío causado por la falta de acción dramática.  El dramaturgo y 

director teatral Alonso Alegría sostiene lo siguiente respecto de la acción dramática: 

Esta acción no es sencillamente un hecho que sucede, como el colapso de un helicóptero 

o matrimonio. En el sentido aristotélico y dramático, una acción no es algo que sucede, 

sino (he aquí el secreto) la voluntad de lograr algo. He aquí la clave para entender el 

drama y para analizar  la potencialidad dramática de cualquier narración. (Alegría et al., 

“Las guerras…” 210)  

 La teatralidad de las novelas y relatos  de Vargas Llosa se puede inferir a partir de las 

adaptaciones que se han hecho de varias de sus obras tanto para el cine como para el teatro. La 

fiesta del chivo y La ciudad y los perros han sido llevadas al cine, mientras que Los cachorros y 

Pantaleón y las visitadoras han sido adaptadas al teatro (esta última también fue llevada al cine).  

Alonso Alegría destaca la presencia de la acción dramática en las obras de Vargas Llosa, y por 

ello, desde su perspectiva, los cuentos, relatos y las novelas del escritor peruano son susceptibles 

de ser adaptados tanto al cine como al teatro.  Alegría dice que, “Si miramos bajo esta luz 

aquellas obras narrativas de Vargas Llosa que ya han sido transformadas al cine o al teatro, 

vemos que todas contienen acción dramática” (211). 
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El escribir un texto para ser representado en un escenario requiere de una técnica propia 

de la dramaturgia que puede parecerse a la técnica empleada por los cuentistas y novelistas, pero 

que en esencia difiere de la misma debido a los medios que se utilizan para conseguir el fin que 

se persigue. Robert W. Corrigan  se refiere al guion teatral como  un “mapa detallado del mundo 

que el director de la obra y los actores deben descubrir si son talentosos” (Corrigan 222). De lo 

dicho por Corrigan se desprende que entre el dramaturgo y el público median el director, los 

actores, los diseñadores y todas las otras personas que trabajan en la puesta en escena de una 

obra de teatro. La acción dramática a la que hace referencia Alegría se ve alterada por la 

intermediación de agentes ajenos al dramaturgo. Debido a la naturaleza propia de un guion 

teatral, el dramaturgo necesita asumir los roles de los diferentes agentes encargados de teatralizar 

su obra durante el proceso de creación del guion. En ese sentido, Corrigan señala que el rol del 

dramaturgo ha sido definido de diferentes formas a lo largo de la historia del teatro, pero su labor 

principal siempre ha sido descubrir el mundo del teatro: “He must find the play and the 

characters who exist and act within it. In doing so, he tests his discoveries against two standards: 

1. His own sense of reality; and 2. What he perceives is the reality of the society of which he is 

part” (222). Un guion teatral implica, entonces,  desde su génesis la factibilidad de la actuación 

como forma de comunicar la idea o mensaje de un dramaturgo. En esta precisión descansa el 

reconocimiento que se le debe hacer a Vargas Llosa: literato y dramaturgo.  No obstante, existe 

la percepción casi generalizada que el literato es en sí dramaturgo por definición porque la 

literatura incluye al mundo teatral. Frente a esta posición, Luis Peirano, sociólogo de profesión y 

hombre de teatro por pasión,  enfatiza la diferencia entre el quehacer literario y el de la 

dramaturgia: 
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Algunos grandes escritores no llegan nunca a ser hombres de teatro, aunque lo pretendan, 

y, por supuesto, es tanto o más claro al revés: la gran mayoría de las personas de teatro no 

son para nada escritores y muy pocos lo pretenden. La diferencia entre teatro y literatura 

ha tenido periodos de mayor claridad, pero ha existido siempre. Por eso hablar de la 

dramaturgia de un gran escritor suele ser tan atractivo como polémico, y de ahí que quiera 

referirme a cómo el escritor Mario Vargas Llosa se ha ganado desde hace tiempo, a punta 

de interés, amor y trabajo, un lugar en el teatro. (Peirano et al. “Las guerras…” 199) 

Vargas Llosa incursionó en el mundo del teatro siendo aún un adolescente. A los 16 años 

escribió La huida del inca que él mismo dirigió en 1952 mientras cursaba estudios secundarios 

en el colegio San Miguel de Piura. Sin embargo, Vargas Llosa afirmaría su interés por el teatro 

tiempo después, tras ver una obra de teatro. Así se lo reveló a Peirano en una entrevista: “…me 

contó que uno de los espectáculos que había marcado su relación con el teatro fue el que vio en 

el Teatro Segura de Lima hecho por una compañía argentina, la de Francisco Petrone, de La 

muerte de un viajante de Arthur Miller” (200). Ese fue el germen de una devoción que perdura 

en el escritor. “Encandilamiento es la palabra que Vargas Llosa usa para describir la impresión 

que le causó este montaje” (200). Desde entonces, Vargas Llosa ha escrito obras en las que 

plantea temas diversos, y para las cuales ha empleado técnicas que resaltan su manejo del 

binomio espacio-tiempo teatral. 

La extensa obra narrativa del escritor peruano se ha impuesto sobre su dramaturgia. Esto 

es aplicable a la difusión de las obras teatrales en lo que concierne al público en general como a 

la crítica especializada. Mientras existen libros que versan sobre diversos aspectos de la narrativa 

vargallosiana (estilo, ontología, temática, etc.) hay pocos trabajos dedicados a explorar, analizar 

y explicar la dramaturgia de Vargas Llosa, y esta falta se hace aún más notoria si la búsqueda 
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comprende trabajos de envergadura. El trabajo académico extenso en torno a la dramaturgia de 

Vargas Llosa está pendiente, y así lo señala Verónica Lavenia: 

En la prolífica producción literaria de Mario Vargas Llosa, las obras teatrales ocupan un 

lugar cuantitativamente secundario pero técnicamente interesante. Los estudios críticos 

sobre el teatro del autor peruano son, sin embargo, todavía escasos o casi ausentes…Este 

desinterés quizá sea debido a que los críticos hacen, a menudo, una división entre el 

Vargas Llosa novelista y el autor teatral. En todas sus obras se percibe un rasgo común: el 

afán por introducir los demonios que empujan al narrador a escribir bajo una estructura 

articulada por el empleo de técnicas narrativas especiales (“El teatro de Mario Vargas 

Llosa. El loco de…”).  

Para Alonso Alegría, las obras de teatro de Vargas Llosa han corrido suerte dispar en lo 

que respecta a la conjunción teatro-drama. Sostiene que sus primeras obras “son ostensiblemente 

más teatro que drama.” Esto significa que la interpretación a través de los diálogos tenía mucho 

mayor peso que la acción dramática. Señala a La señorita de Tacna, Kathie y el hipopótamo y La 

Chunga como ejemplos de obras donde hay “más narrativa ilustrada escénicamente que acción 

representada y no narrada” (Alegría et al. “Las guerras…” 212). La acción dramática que el 

dramaturgo y director teatral encuentra  en la narrativa de Vargas Llosa también la halla en sus 

primeras obras teatrales, pero no en la magnitud o grado necesario para captar y sostener la 

atención del espectador. Al pie del Támesis, otra obra de Vargas Llosa, adolece de un problema 

similar a las obras citadas líneas arriba.  A decir de Luis Alberto Rosas, “En este tipo de teatro de 

la ‘no-acción’, los actores están tentados hacia el exceso dramático para no aburrir al espectador, 

y el director debe cuidarlos para conseguir el resultado esperado” (“Al pie del Támesis.1 

Sep.2009. Crítica”). Es con El loco de los balcones y Ojos bonitos, cuadros feos, según Alegría, 
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que Vargas Llosa logra destacar como excelso dramaturgo. Alegría explica el porqué del éxito de 

Vargas  Llosa como dramaturgo en dos de sus obras:  

Es porque tienen una acción dramática muy clara y concreta que me atrevo a decir 

(apoyándome como puedo en Aristóteles) que El loco de los balcones y Ojos bonitos, 

cuadros feos son las obras que transforman definitivamente al eximio narrador-ese que 

alguna vez ilustró con efectos escénicos sus narraciones- es un dramaturgo propiamente 

dicho, uno que piensa en términos de una acción representada y no narrada, y que no 

necesita recursos teatrales para lograr que la vida salte de la página para ser presentada 

sobre el escenario en su forma más álgida… (Alegría et al. “Las guerras…” 214) 

El loco de los balcones 

El loco de los balcones es una obra teatral que puede producir diferentes sensaciones en 

el espectador: tristeza, cólera, angustia, risa. Las escenas tienen momentos donde la tragedia 

llega a conmover debido al abatimiento y desesperanza del personaje principal; de la misma 

manera, hay situaciones en las que la risa es inevitable como producto de las ocurrencias de los 

personajes. La obra encaja perfectamente en el género “tragicomedia”, considerando la 

definición de Robert W. Corrigan: 

As the term suggests, tragicomedy combines some of the qualities of tragedy and some of 

those of comedy. In tragicomedy, the serious merges with the ridiculous; helplesness is 

cast in a humorous vein; pain and despair are trascended or are miraculously overcome; 

joy and sadness become indistinguishable from one another. The result is tragedy with a 

happy ending, or a comedy with a sad ending, or a kind of dramatic stalemate in which 
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both the tragic and the comic coexist in unresolved tension that cannot be reconciled or 

brought to fulfillment. (130) 

En efecto, en El loco de los balcones se encuentran elementos característicos de un drama 

serio mezclados con situaciones y diálogos de tono humorístico. El momento en que el profesor 

Brunelli prende fuego a los balcones rescatados con tanto esfuerzo está lleno de tragedia por lo 

que significa la pérdida de lo que se había convertido en la razón de su vida. Tras el insoslayable 

fracaso de su campaña, el profesor Brunelli decide suicidarse. Pero, es en ese instante pletórico 

de dramatismo que un borracho que orinaba debajo del balcón, desde donde piensa inmolarse el 

profesor Brunelli, que se produce entre ambos un diálogo, el cual destaca por la hilaridad 

ingeniosa de los interlocutores. En el siguiente intercambio podemos apreciar una muestra de su 

gracia:  

Borracho: ¿Me podría decir por qué habla en plural? 

P. Brunelli: Porque usted será mi ayudante. Mi brazo derecho. 

Borracho: Ah, caramba. Ya veo, es usted de esos a los que se les da la mano y se trepan hasta el 

codo. (115)  

La trama 

 El loco de los balcones revela la incansable lucha que libra un italiano, profesor de 

historia del arte, en su afán por rescatar los balcones de una vieja Lima que necesita 

modernizarse, y cuya modernidad, apoyada por las autoridades y urbanistas, no tiene miramiento 

alguno a la hora de destruir un símbolo de la historia, tradición y cultura limeñas: los balcones. 

La devoción que el profesor Brunelli le tiene a los vetustos balcones (causa) lo lleva a emprender 

una quijotesca cruzada, la cual afecta su vida emocional y la relación con su hija, Ileana (efecto). 
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Tanto la causa como el efecto son planteados de forma clara, directa, siguiendo el concepto 

aristotélico de trama unificada: planteamiento, nudo y desenlace. El planteamiento se da en la 

primera escena mediante una analepsis en la que intervienen el profesor Brunelli y un borracho. 

Dirigiéndose a este último el profesor dice: “…Pero por este balcón y sus hermanos, puede. 

Alertar la conciencia pública. Explicar que destruirlos es una traición a esos ancestros que, desde 

el fondo de los siglos, nos miran y nos juzgan. Hágale ese servicio a su país, amigo” (17). 

Sabemos por medio del diálogo  el motivo por el cual el profesor Brunelli está a punto de 

suicidarse. No obstante, el nudo se empieza a tejer a partir de la tercera escena cuando el 

profesor Brunelli va a buscar al ingeniero Cánepa para convencerlo de que desista de su afán por 

destruir los balcones. Refiriéndose a ellos, el ingeniero Cánepa le dice: “Son suyos. Se los 

regalo. ¿Qué va a hacer con ellos?” El profesor Brunelli le contesta: “Por lo pronto, salvarles la 

vida. Después, restaurarlos de las inclemencias del tiempo y de los bárbaros. Luego, ya se verá” 

(27). Desde ese momento la obra se complejiza debido a las diferentes acciones que emprende el 

profesor Brunelli y sus cruzados para rescatar los balcones que están próximos a ser destruidos. 

El desenlace se encuentra en la última escena, pero ésta  resulta ser la continuación de la primera 

debido a la analepsis usada en un comienzo. En la última escena, tras su fallido intento de 

suicidio, el profesor Brunelli recluta al borracho como nuevo cruzado y reafirma su voluntad de 

seguir rescatando balcones.  La nitidez que se observa en el vínculo causa-efecto dentro de la 

obra pone de manifiesto la composición del texto y lo diferencia de la vida real. En la vida real la 

relación causa-efecto no se hace tan evidente como en el teatro, según Corrigan: “We never see 

cause and effect so regularly in life as in a play. Action in life is always ambiguous, vague, and 

obscure; even our understanding of the tones of speech is ambiguous…But action in the theatre 

is never ambiguous” (26).  
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El loco de los balcones tiene esa sólida unidad de acción que Corrigan otorga a las obras 

teatrales al permitir que la causa esté unida a su efecto de manera evidente. La respuesta al por 

qué de la pasión que siente el profesor Brunelli por los balcones la hallamos, además de  en su 

profesión (profesor de historia del arte), en su cosmovisión idealista y romántica. Y, la respuesta 

al por qué la relación entre el profesor Brunelli y su hija se ve afectada la encontramos en los 

años que la joven cree haber perdido por servir a la causa de su padre. La dependencia causa-

efecto que transmite Vargas Llosa se logra en la obra a través de la composición del evento u 

hecho teatral. Corrigan asegura que dicha dependencia siempre se revela en una obra de teatro: 

“Even if we cannot see its meaning at first, we know that eventually all of its meaning will be 

revealed to us. We know this because every element of the world of the play has been composed- 

the world itself is a created work of art. The playwright and all the other artists involved in 

presenting a play are creators” (26). Los giros que se dan en la trama a lo largo de la obra con 

resultados inesperados la califican de “trama compleja”, de acuerdo a esta definición:“The 

complex plot is one in which the outcome is different than the expectation, the progression is 

being complicated by one or more unexpected shifts of direction” (Albright et al. 17).  

El espacio 

El lugar donde se desarrollan las escenas corresponde a una calle ubicada en el distrito 

del Rímac, donde viven el profesor Brunelli, su hija Ileana y los cruzados. En esta calle se ubica 

el balcón desde el cual el profesor Brunelli se dirige al borracho. Este mismo balcón le sirve de 

atalaya desde donde escucha las conversaciones entre Ileana y Diego. Debajo del balcón se ubica 

el despacho del ingeniero Cánepa. En un descampado está “el cementerio” de los balcones y en 

un rincón del mismo lugar la humilde casa del profesor Brunelli. En otro rincón se halla el 

escritorio del jefe de la Dirección de Preservación del Patrimonio Artístico y de Monumentos 
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Históricos, doctor Asdrúbal Quijano. El espacio donde se suceden las escenas es amplio y 

contrastan  la modernidad y la decadencia. Los lugares asignados a quienes buscan la renovación 

urbana son bien iluminados y organizados, mientras que aquellos en los que se mueven los 

defensores de los balcones son hacinados, destartalados y mal alumbrados. El balcón al estar 

ubicado en una parte alta se asocia con lo elevado, lo ideal, la ensoñación. Su ubicación (sobre la 

oficina del ingeniero Cánepa) da cuenta de la oposición que mantiene respecto a lo moderno, 

pragmático, pero al mismo tiempo terrenal, mundano. Es en las oficinas del ingeniero Cánepa y 

del doctor Asdrúbal Quijano donde el profesor Brunelli tiene que hacerle frente a la realidad: la 

imposibilidad de mantener los balcones en las fachadas limeñas. Cada vez que baja del balcón es 

obligado a pisar el suelo, y allí aterrizan sus sueños de salvación al toparse con la realidad monda 

y lironda. En contraste, el estar encaramado en el balcón le permite alejarse de lo concreto y 

elucubrar razones, motivos por los que los balcones deberían ser rescatados. El espacio se divide 

simbólicamente entre lo ideal y lo real, creando de esta manera ambientes en los que personajes 

antagónicos suscitan expectativa. Para Corrigan la diferencia entre el espacio cotidiano y el 

teatral radica en las sensaciones  que este último despierta en el espectador.  A referirse al 

espacio teatral dice lo siguiente:  

The environment of the stage radiates a sense of expectancy and excitement. It is a place 

where something special is going to happen. The space has been transformed: it is where 

the other world of the play will be made present for us. It is a sacred space in the sense 

that we consecrate or set aside sacred places where we experience a reality different from 

our everyday one. (295)      

La realidad cotidiana se convierte en realidad teatral a través del manejo del espacio y el 

simbolismo que se le atribuye. De esta manera, un balcón, que por obvias razones tiene que estar 
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ubicado en una parte elevada, cobra un significado especial al hallarse encima de una oficina de 

constructores. Además de la idea de contraposición que Vargas  Llosa transmite en sus 

acotaciones, también sugiere mediante la disposición del balcón y de la oficina del ingeniero 

Cánepa la idea de la posible coexistencia de lo antiguo con lo moderno. 

Los conflictos 

El gran conflicto de la obra se centra en la lucha que libra el profesor Brunelli y sus 

aliados por la salvación de los balcones, como símbolo de historia, cultura y mestizaje, contra las 

autoridades y los constructores que buscan modernizar la vieja Lima sin preservar uno de los 

elementos que le otorga su identidad. Del lado de la salvación de los balcones está el profesor 

Brunelli, acompañado de su hija Ileana, Diego (hijo del ingeniero Cánepa) y los cruzados (doña 

Enriqueta, doña Rosa María, Ricardo y Panchín). Los antagonistas son el ingeniero Cánepa, 

Teófilo Huamani y el doctor Asdrúbal Quijano (jefe de la Dirección de Preservación del 

Patrimonio Artístico y de Monumentos Históricos). El conflicto mayor en la obra es “directo”.  

Tenemos de un lado a personas que buscan salvar los balcones y del otro a quienes se oponen a 

su preservación. Los intereses de los personajes son directamente opuestos: el triunfo de un 

contrario significa la derrota del otro. De acuerdo a Albright et al. : “The direct conflict is seen in 

the plot in which the purposes of two or more persons or groups are directly opposed…In all of 

these plots the purposes of two forces are in such direct opposition that the objective of one can 

be achieved only at the expense of the other” (23). Por la naturaleza del conflicto, un hipotético 

triunfo del profesor Brunelli resultaría en la derrota del doctor Asdrúbal Quijano y del ingeniero 

Cánepa. 

En un segundo plano se encuentra el conflicto entre el profesor Brunelli  e Ileana, su hija. 

Él descubre, muy a su pesar, que su hija lo ha acompañado en su labor de salvador de balcones 
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sólo por cumplir con la voluntad de su madre  expresada en una carta escrita antes de morir, pero 

no por convicción. Además, Ileana le revela que ha desperdiciado gran parte de su vida por 

apoyarlo en una cruzada que para ella es absolutamente inútil. 

Otro conflicto menor que aflora, pero sin intensidad, es el que sostienen Diego y su padre, 

el ingeniero Cánepa. Diego al quedar prendado de Ileana se une a la causa salvadora del profesor 

Brunelli. Su padre, como es de esperarse, le reprocha el apoyo que brinda a la causa que él 

enfrenta. Además, Diego es arquitecto, y trabaja con su padre, pero está del lado de la salvación 

de los balcones, algo que el ingeniero Cánepa reprueba sin oponer mayor resistencia. 

Entre el profesor Brunelli y Teófilo Huamani existe un conflicto ideológico dentro de la 

obra. El joven, pretendiente de Ileana, es un convencido que los balcones deben ser destruidos 

porque representan la continuación de la época colonial y la opresión del nativo a manos de los 

conquistadores. A su convicción iconoclasta, que colisiona con la del profesor Brunelli, se suma 

la idea equivocada que el padre de su exnovia se oponía a la relación debido a la procedencia 

humilde de su familia. 

Los personajes 

Una característica propia de la naturaleza del tema principal de la obra se ve reflejada en 

los personajes y en el rol que éstos juegan en el desarrollo de las acciones. El carácter, en 

esencia, político de El loco de los balcones pone a hombres en los roles protagónicos y deja a las 

mujeres en un segundo plano; más como un elemento que se encarga de transmitir afectos en un 

mundo donde los asuntos ciudadanos de envergadura son tratados por varones. Vargas Llosa en 

este aspecto es fiel a la realidad que se vivía en Lima cuando suceden los hechos que lo inspiran. 
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Profesor Aldo Brunelli 

El profesor Brunelli es un hombre que pese a su avanzada edad (más de 70) se ha trazado 

como meta el rescate de los balcones de una ciudad donde el hacinamiento, la pobreza y la 

delincuencia han hecho que sus habitantes prioricen la lucha por la supervivencia y releguen a un 

segundo plano la preservación de un elemento arquitectónico  que para el profesor constituye la 

quintaesencia de la cultura no solo limeña sino peruana. Él es el amante que busca salvar  la 

ciudad de la que se prendó décadas atrás de lo que llama “crimen de lesa cultura”. Sabe del poder 

monetario  que ostentan los urbanistas y de la corrupción que carcome a las instituciones 

encargadas de velar por el cuidado del patrimonio cultural de la ciudad. No obstante, su 

apasionamiento es tal que lo lleva a liderar una campaña quijotesca con el fin de despertar la 

conciencia ciudadana y conseguir la salvación de los balcones. El profesor Brunelli intuye que la 

indiferencia que la gente muestra ante la destrucción de los balcones se debe en parte a la 

ignorancia que tiene respecto del valor histórico, artístico y cultural que ellos poseen. 

Permanecer inmutable frente a una situación que entraña aspectos ontológicos le es imposible.  

El amante está dispuesto a todo por salvar a la amada. “Aún pienso en ti como en mi novia”, dice 

el profesor (20).  En él se combinan   motivaciones éticas y patéticas: 

Pathetic motivation is motivation by means of those factors in human behavior which are 

involuntary, such as emotion, impulse, instinct, and conditioned response. Ethical 

motivation is motivation by means of those factors which are voluntary, such as reason, 

will, faith, or belief in some principle. Interesting combinations of the two occur when a 

character passionately believes in something or when he is influenced in his reasoning by 

instinct or conditioning. (Albright et al. 35)  
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 La pasión que lleva al profesor Brunelli a actuar se explica en base a ese amor que desde 

su arribo sintió por Lima, y que el paso de los años no ha podido afectar. El accionar del  

profesor Brunelli responde a un análisis de la situación por la que atraviesan los balcones y Lima 

desde lo artístico y cultural, pero sobre todo a una introspección de su relación con su novia.  

Richard Courtney dice lo siguiente de la ontología en los personajes en los dramas: 

Ontological issues concern human existence. They play a significant part in all fictional 

worlds, particularly the dramatic world, through the fundamental use of “Being as if”- 

human supposition. Ontological issues are those of being and Becoming. We might ask, 

“Who am I? Who am I for you? Who are you for me? These questions are answered in 

dramatic action when we put ourselves in someone else’s shoes. All fictional personages 

do this, whatever the dramatic form in which they operate. (41) 

Es evidente que el profesor Brunelli actúa como el amante dispuesto a hacer lo que sea 

por salvar a la amada. Siente que tiene una deuda por los años de ensoñación que vivió en Lima, 

y que evitar la desaparición del objeto amado es un deber del que no puede evadirse por gratitud 

y por principios. Hay en un inicio una simbiosis entre él y Lima, que luego de forma estratégica 

la convierte en sinergia al involucrar a los vecinos en las actividades proselitistas que despliega. 

Es un personaje real en tanto existe de forma efectiva como cualquier ser mundano, pero se 

distingue del ser terrenal común y corriente por su notorio idealismo, cuya lucha se convierte en 

quijotesca. El profesor Brunelli, además de ser una persona ilustrada, tiene la capacidad de ser 

empático. Sufre por la indiferencia de los limeños frente a lo que él llama “crimen de lesa 

cultura”, pero entiende la falta de compromiso de los vecinos. Con cierta resignación declara: 

“No se puede obligar a nadie a cambiar de modo de pensar de la noche a la mañana, desde luego. 

Habrá que buscar otra manera, entonces” (81). Entiende que  aquello que es obvio para él, no 



40 

tiene que serlo para otros. No comparte los puntos de vista contrarios a la salvación de los 

balcones, pero apela a la dialéctica retórica y a la paciencia para tratar de operar el cambio en las 

actitudes de los urbanistas, autoridades y vecinos. La ensoñación no lo obnubila al extremo de 

caer en clasificaciones maniqueas del otro, del contrario o del indiferente a su causa. El profesor 

Brunelli establece vínculos con opositores y seguidores teniendo plena conciencia de lo difícil 

que resulta la consecución de su objetivo y de ello dan cuenta sus acciones. Es frontal y 

sarcástico con el ingeniero Cánepa, Teófilo Huamani y el doctor Asdrúbal Quijano, mientras se 

muestra condescendiente con Diego y los cruzados. Vargas Llosa, en este aspecto, logra lo que 

Gabauer y Wulf denominan mimesis literaria: Literary mimesis depicts a world as a specific 

reality. It is one type of symbolic worldmaking. The daily actions of people in society are filled 

with encounters with the instances of power that establish the symbolic constitution of social 

reality (23). Cada uno de los personajes que interactúan con el profesor Brunelli tiene diferentes 

formas y grados de poder para influir a favor y en contra de la causa que él defiende, tal cual 

sucede en la vida real. El conocimiento que tiene de los otros se revela en el comportamiento y la 

manera de hablar que adopta al interactuar con ellos. Por ejemplo, sabe que el doctor Quijano es 

sinónimo de corrupción, de inmoralidad e insensibilidad a su causa y por ese motivo no tiene 

miramiento alguno al enfrentársele. “¿Cuánto le pagaron esta vez los atilas por la casa del 

Corsario?” (43), le pregunta haciéndole perder los papeles. A pesar que conoce el modus 

operandi del doctor Quijano, abriga en lo más hondo de sus ser la remota esperanza de hacerlo 

desistir siquiera de uno de sus proyectos en contra de los balcones. El conocer el lado vulnerable 

del antagonista le permite ser frontal en su trato. Por el contrario, con el ingeniero Cánepa se 

muestra más receptivo y apela a sus sentimientos, que intuye son más nobles que los del doctor 

Quijano. “He venido a pedirle compasión para sus dos balcones.”  “Destruirlos sería un crimen 
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de lesa cultura. No puede hacer semejante cosa a la ciudad que lo vio nacer” (25), le dice con un 

reproche sentimental. Luego de una serie de intercambios de pareceres, logra que el ingeniero 

Cánepa le regale los balcones que desmonta en vez de destruirlos. Pero, el profesor Brunelli es 

mucho más empático y comprensivo con una de las cruzadas al enterarse que ésta ha sufrido un 

percance. “Me siento culpable, sabe. Sí, sí, le ocurrió ese mal trance por venir a ayudarme, con 

ese entusiasmo suyo por las buenas causas” (78). Es obvio que el profesor Brunelli varía su 

comportamiento y estados de humor a lo largo de la obra, dependiendo de la situación en que se 

encuentre y de quienes sean sus interlocutores.  

Desde el inicio de la obra se presenta al profesor Brunelli como un hombre de carácter, 

apasionado, decidido a luchar por una causa que considera justa. Hay en él una mezcla de pasión 

y dialéctica que no se estorban, y que por el contrario se complementan. La vehemencia con que 

lidera la defensa de los balcones le permite ganar adeptos a su causa, incluso al hijo del ingeniero 

Cánepa, antagónico al proyecto que gestiona. Esa misma vehemencia lo dota de una vitalidad 

inusual en un hombre de avanzada edad. Las actividades que realiza cubren un espectro amplio: 

van desde identificar los balcones que están en riesgo de ser destruidos, pasando por 

entrevistarse con autoridades  hasta organizar marchas y participar en ellas. Su pasión está 

sustentada en una lógica capaz de enfrentar y vencer cualquier contrargumento. Así, por ejemplo, 

al entrevistarse con el ingeniero Cánepa deja en claro que él no se opone a la modernización 

urbana de Lima. El ingeniero le dice: “Pero usted no puede exigir que, por unos cuantos 

balcones, Lima renuncie al progreso” (25). El profesor Brunelli le contesta: ¿No estamos 

rodeados de desiertos por el norte y el sur? Erupcione esos arenales de rascacielos. ¿Por qué 

levantar sus edificios precisamente donde, para construir el futuro, tiene que borrar trescientos 

años de pasado? (26)  Igual de contundente es su razonamiento frente a Teófilo Huamani, quien 
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aboga por la destrucción de los balcones, pues los considera una reminiscencia del virreinato. 

“Un país debe avanzar apoyándose en todo lo bueno que produjo. Así se da contenido a la vida, 

sustento a la civilización. Eso es cultura” (85).  La personalidad del personaje principal de la 

obra, el profesor Brunelli, se construye en base a  razón y pasión. Estos dos elementos lo 

acompañan a lo largo de la obra, y por ello la evolución en el personaje no se nota con facilidad. 

Sin embargo, el profesor Brunelli del comienzo de la obra contrasta con aquel del final en algo 

sustancial: la esperanza.  Empujado por la desilusión y el sentimiento de fracaso que lo embarga, 

el profesor decide suicidarse al comienzo de la obra. En contraste, al final renueva su fe y 

compromiso de luchar por la salvación de los balcones. Hablando con el borracho dice: “Ya 

verá, salvar balcones viejos es mucho más que un servicio público. Ya verá qué aventura 

entretenida y exaltante puede ser” (115). La evolución del personaje se sustenta en la 

recuperación de la esperanza que había perdido en un inicio, la cual lo devuelve a luchar por lo 

que se ha convertido en su razón de vivir.  

Ileana 

La hija del profesor Brunelli, Ileana, es un personaje que ayuda a construir la dimensión 

afectiva del personaje principal. A través de ella se desliza la idea del fracaso del profesor 

Brunelli como padre.  Ella sirve a la causa de su padre, pero sólo para cumplir con la voluntad 

expresada por su madre mediante una carta antes de morir. Ileana siente que su padre ha sido 

egoísta porque absorbido por la cruzada en pro de los balcones la indujo a participar de una 

causa en la que ella no creía y por la cual desperdició varios años de su vida. Es solo hacia el 

final de la obra que Ileana revela lo que siente en verdad con respecto a la causa de su padre. 

Cuando decide casarse con Diego, pese a no amarlo, para alejarse de la pobreza en la que había 

vivido se descubre que la joven candorosa de un inicio había sido colmada por una situación que 
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se había tornado insostenible. El personaje de Ileana en sí mismo no tiene un papel importante en 

el desarrollo de la obra; no obstante, sirve para definir el ámbito familiar del personaje principal. 

Además, es por ella que se pone en evidencia cómo la pasión del profesor Brunelli le impide 

darse cuenta de la infelicidad en la que vive su hija. Ileana  en verdad representa un fracaso más 

del profesor Brunelli, al haber estado él ajeno a las expectativas e intereses de su propia hija. El 

padre, imbuido en una lucha que considera crucial, ignora la infelicidad que le ha producido  a su 

única hija durante años debido a la excesiva dedicación brindada a su causa. Mediante el 

personaje de Ileana se presenta de manera sutil la ironía en la obra, la misma que  para Albright 

et al. consiste en lo siguiente: 

 Fundamentally, irony consists of action, speech, or character which is better understood 

by the audience than by the personages involved. The actions and expressions of the 

characters, prompted by their impulses and beliefs, are witnessed by an audience 

possessed of knowledge which the characters do not have. The spectator is thus able to 

foresee mistakes, penetrate pretensions, and apprehend absurdities in the behavior 

represented on the stage. (26) 

Resulta, pues, irónico que el profesor Brunelli esté ajeno a la desdicha de su hija,  y es 

aún más irónico el hecho que la desgracia de Ileana sea causada por las acciones que le dan 

sentido a la vida de su padre. Es la lucha por los balcones lo que le da vitalidad al profesor 

Brunelli, mientras que su hija siente que aquella causa perdida le ha impedido vivir a plenitud los 

mejores años de su juventud. También resulta irónico que sea Huamani, su antagonista 

ideológico y personaje alejado de él en lo afectivo, la primera persona en advertirle sobre la 

desventura de Ileana.  
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Ingeniero Cánepa 

El ingeniero Cánepa se presenta como un personaje antagónico principal con 

características especiales. Tiene el atributo de escuchar al profesor Brunelli, refutar sus ideas 

mediante argumentos y  mostrar empatía hacia él. En un diálogo con el profesor Brunelli le dice: 

“¿Sabe que, aunque sus ideas me parecen anacrónicas, eso que hace me impresiona? A lo mejor 

tengo un alma romántica yo también” (27). El ingeniero reconoce en su opositor a una persona 

guiada por nobles ideales, aunque caducos. Él representa la modernidad, pero democrática, 

tolerante y civilizada. El gesto que tiene al regarle los balcones que desmonta  y facilitarle el 

traslado de los mismos lo pinta como un hombre empático y de nobles sentimientos. Se 

sensibiliza con la causa del profesor Brunelli, pero la idea de modernizar Lima con grandes 

edificios es la que prevalece en sus acciones. El personaje del ingeniero Cánepa tiene la virtud de 

ser un antagonista que lejos de pisotear o maltratar a su opositor, le brinda apoyo en la medida de 

lo posible, sin renunciar a su objetivo. Hacia el final de la obra, el ingeniero Cánepa se muestra 

igual de firme en su defensa de la modernidad. Insta al profesor Brunelli a renunciar a su causa: 

“No a frenar el desarrollo de la ciudad sino a impulsarlo. A dar la batalla del futuro, no la del 

pasado” (93). Y, en lo afectivo se muestra también igual de bonachón y generoso cuando le 

ofrece al profesor Brunelli hospedaje temporal en su casa después de enterarse del incendio que 

había destruido la vivienda del defensor de los balcones. La evolución que experimenta el 

personaje del ingeniero Cánepa se da en el desarrollo del vínculo  que establece con el profesor 

Brunelli debido al matrimonio de los hijos de ambos, pero en general, el personaje se mantiene 

estable a lo largo de la obra. 
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Diego 

El hijo del ingeniero Cánepa, Diego, es un catalizador en la causa del profesor Brunelli. 

Su adhesión  al grupo de los cruzados simboliza lo romántico de la juventud ya que es un 

arquitecto que en vez de estar del lado de la modernidad, representada por su padre, lucha en 

defensa de los balcones. Él es, en ese sentido, antagonista ideológico de su padre, pero su aliado 

en la práctica. El servicio que brinda a la causa del profesor Brunelli no representa peligro 

alguno para la empresa del ingeniero Cánepa. Diego oscila entre la modernidad y el anacronismo 

porque mientras salva balcones continúa trabajando en la empresa constructora de su padre que 

los desmonta para erigir edificaciones nuevas en su reemplazo. El romanticismo inicial de Diego 

se enfoca en la defensa de los balcones, pero el contacto que tiene con Ileana durante la cruzada 

lo lleva a enamorarse de ella.  El Diego del comienzo de la obra, hijo y empleado del ingeniero 

Cánepa, termina casado con la hija del defensor de los balcones y alejado tanto de su padre como 

de su suegro, pues se va con Ileana a vivir a Europa durante un año. La estada en Europa, en 

especial la visita a Italia, cobra particular significado porque les permitirá a ambos ver cómo lo 

antiguo convive con lo moderno. 

El borracho 

El hombre que entabla un ameno diálogo con el profesor Brunelli cuando éste está a 

punto de suicidarse representa el prototipo del vecino del lugar donde vive el defensor de los 

balcones. Es una persona que ignora la historia, el arte y la cultura que encierra el balcón en que 

está encaramado el profesor Brunelli, y es probable que suceda lo mismo con los otros. A través 

de este personaje se sugiere la idea de indiferencia hacia un icono de la cultura limeña por la 

ignorancia que tienen los vecinos de todo lo que él representa. El borracho es insensible a todo lo 

que el profesor Brunelli le dice acerca de los balcones, pero su embriaguez no le impide darse 
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cuenta de la tragedia que está por suceder. Es desde un comienzo receptivo con el profesor y esa 

receptibilidad se acentúa una vez que el profesor fracasa en su intento por suicidarse, y se 

materializa en la invitación que le hace para tomar un caldo de gallina en un mercado.  El hecho 

que sea el borracho, vecino del lugar donde existen muchos balcones, la persona con quien el 

profesor Brunelli inicia y termina los diálogos en la obra manifiesta la importancia que tiene el 

vecino como agente ideológico y pragmático. En el plano ideológico, el profesor Brunelli busca 

despertar su conciencia y hacerle apreciar el valor cultural que tienen los balcones. En lo 

pragmático, busca que el borracho participe en las actividades destinadas a salvar balcones.  

Convencido de haberlo ganado a su causa, el profesor Brunelli le dice: “Porque usted será mi 

ayudante. Mi brazo derecho” (115) 

Doctor Asdrúbal Quijano 

En el doctor Asdrúbal Quijano se sintetizan la intolerancia, el despotismo, la corrupción  

y la ruindad del servidor público. El cargo que ostenta, Director del Patrimonio Artístico y 

Monumentos, es usado para beneficiar a las grandes y modernas construcciones a costa de las  

antiguas que tienen valor histórico y cultural. Lejos de buscar una solución siquiera salomónica  

al problema, se allana a la voluntad del gran capital en desmedro del patrimonio cultural de la 

ciudad. Su total falta de compromiso en preservar lo que en nombre del cargo que tiene debería 

resulta mucho más grave que la apatía de los vecinos, pues él tiene la capacidad legal para 

enfrentar a los que destruyen el patrimonio cultural, pero es más bien un aliado cuya complicidad 

resulta por demás sospechosa. El profesor Brunelli conoce de su falta de ética y lo encara sin 

rodeos: “¿Cuánto le pagaron por la casa del Corsario?” (43). Lo más vil del doctor Quijano 

aflora al tratar de intimidar al profesor Brunelli: “Moveré cielo y tierra para que sea expulsado 

del Perú, de manera ignominiosa. Por indeseable. Por escupir en la mano que le ha dado de 
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comer todos estos años. ¡Fuera de aquí!” (43). El doctor Quijano es el personaje más antagónico 

al que tiene que hacerle frente el profesor Brunelli porque en nombre de la ciudad otorga los 

permisos para la destrucción del patrimonio. Esto constituye una ironía, ya que como Director 

del Patrimonio Artístico y Monumentos Históricos su labor debería de estar enfocada en la 

preservación de las antiguas  casonas y balcones, y como tal ser aliado del profesor Brunelli. El 

doctor Quijano reúne las características  de un personaje principal porque representa la antítesis 

del profesor Brunelli y una de las causas principales de su lucha. 

Teófilo Huamani 

En el personaje de Teófilo Huamani se engloba el pensamiento iconoclasta del nativo que 

percibe las manifestaciones culturales mestizas como símbolo de opresión y de culto a un pasado 

ignominioso. Él es antagónico al profesor Brunelli solo en el plano de las ideas porque no actúa 

ni a favor ni en contra de la destrucción de los balcones, pero sí tiene una postura ideológica 

totalmente contraria a la del profesor. Su defensa es la de lo autóctono sin que haya mezcla 

alguna. Mientras habla con el profesor Brunelli le dice: “Antes de que llegaran los forasteros que 

los trajeron [los balcones], en el Perú había una gran civilización, profesor” (84). Detesta todo 

aquello que sea una reminiscencia de la Colonia y el Virreinato y lo manifiesta sin rodeos: “Para 

que este país progrese, hay que acabar con esa mentalidad según la cual todo tiempo pasado fue 

mejor. Y eso es lo que usted inculca a la gente con su campaña” (85). La contradicción que 

presenta el personaje de Teófilo se da en el plano afectivo, pues está enamorado de Ileana, la hija 

del profesor Brunelli con una peruana. Ileana es vivo ejemplo del mestizaje, de mezcla, de 

aquello que Teófilo aborrece en el campo ideológico. Esos forasteros de los que denuesta 

Teófilo, aunque de procedencia distinta, incluye al profesor Brunelli. Pero, el antagonismo entre 

Teófilo y el profesor Brunelli también reside en lo afectivo. El joven no cuenta con la simpatía 
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del profesor Brunelli (aunque él no lo admita) y asume que ese es el motivo por el cual Ileana lo 

rechaza. La breve aparición del personaje de Teófilo en la obra contrasta con la fuerza ideológica 

de la que está  impregnado en términos discursivos y retóricos. Su mensaje es de repudio a los 

balcones y todo lo que ellos representan desde su perspectiva reivindicativa. 

Los cruzados 

En los personajes de doña Enriqueta, doña Rosa María, Ricardo y Panchín se presenta el 

entusiasmo y compromiso de algunos vecinos que se han adherido a la causa en favor de los 

balcones. Sus roles son secundarios en tanto no tienen mayor incidencia en el desarrollo de las 

acciones, pero sirven para proyectar la lucha del profesor Brunelli por los balcones, más allá del 

entorno familiar y del nivel burocrático. Los vecinos, con su entusiasmo, ideas, vicisitudes y 

deserciones, incorporan en la obra un realismo que habla del verdadero estado de la campaña, 

ajeno a las elucubraciones y ensoñaciones del profesor Brunelli. El grupo de los cruzados que 

tiene un gran optimismo en un comienzo sufre al final las bajas de doña Enriqueta y doña Rosa 

María, quienes por motivos ajenos a su voluntad no podrán reunirse con los otros cruzados en el 

futuro. Las deserciones de las dos cruzadas muestran  cómo el profesor Brunelli, lejos de ganar 

adeptos, se va quedando solo, poco a poco, en su lucha quijotesca.  

El lenguaje verbal del profesor Brunelli 

La característica más saltante tanto en los monólogos como en los diálogos del profesor 

Brunelli se percibe en su registro formal que linda en ocasiones con lo poético.  Es un ejemplo de 

lo que llaman prosa formal.  “Formal prose is prose which is grammatically correct and complete 

as to syntax. Formal prose is sometimes called “literary prose” because it more nearly resembles 

the language men write than that which they actually speak” (Albright et al.  49). El registro se 
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mantiene inalterable de principio a fin, y se constituye en un elemento definitorio del personaje. 

El interlocutor no afecta la manera de hablar que tiene el profesor Brunelli en cuanto a la sintaxis 

y al vocabulario. Por ejemplo, mientras dialoga con el borracho dice: “Ellos lo crearon, con sus 

manos, con su espíritu y, sobre todo, con su amor” (13). Posteriormente crea imágenes a través 

de las palabras: “Cuando descubro los mensajes que los peruanos de entonces nos dejaron en 

estas tablas, me parece dialogar con ellos. Verlos, estrecharles la mano” (14).  El mayor grado 

poético se registra en los apóstrofes como el siguiente: “Te comprarán abrigos de concreto 

armado, joyas de plexiglás, vestidos de acero y sombreros de vidrio esmerilado. ¡Pobre de ti!” 

(19). Aquí el profesor Brunelli personifica a Lima y la imagina vistiendo las ropas y accesorios 

de la modernidad. El apóstrofe incluye metáforas: “Cómo te deslumbraba ese pasado que era 

aquí presente, Aldo Brunelli” (19). Habla del pasado que vivió el profesor mediante la historia 

que contaban los  balcones y casonas de antaño, pero que al mismo tiempo con su sola presencia 

física formaban parte de su presente.  Con respecto al uso de metáforas en la ficción, Richard 

Courtney señala que ésta tiene diferentes funciones:  

The second function of metaphor is to provide us with a different form of perception, an 

alternative to perceiving through the senses … When we move from perceiving through 

the senses to perceiving through a metaphoric frame, we change how we think about 

things or how we make sense of reality… (68) 

 La percepción a la que se refiere Courtney se ve alterada por “ese pasado que era aquí 

presente”. La trasposición de los tiempos sugiere la unión entre el pasado y el presente. Luego, 

nuevamente le da vida a Lima cuando dice: “Te están matando a poquitos y yo ya no estaré aquí 

para entonar los responsos” (20).  Los balcones y Lima son seres vivientes: “Qué hermoso sería 

ver a estos balcones encaramarse de nuevo sobre las paredes de Lima, otear otra vez desde lo alto 
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la vida y milagros de la ciudad” (68). Estas oraciones son una muestra palpable de cuán poético 

es el lenguaje del profesor Brunelli. También apela a la contradicción  para crear poesía: “Me has 

dado lo mejor que tenías. Tu garúa, la lluvia que no es lluvia. Tu neblina, la niebla que no es 

niebla. Tus teatinas, ni techos ni ventanas sino techos-ventanas” (20). Todos los tropos 

empleados tienen como objetivo representar lo que significa Lima a través de sus balcones. El 

balcón se convierte  en un símbolo impregnado de una multiplicidad de significados en lo 

afectivo, en lo histórico, en lo social y en lo cultural. Courtney señala la distinción que Umberto 

Eco hace entre los símbolos y los tropos:  

Eco distinguishes symbols from simpler tropes (for example, diagrams, which are maps 

formulated based on precise codes and rules) and the images of dreams, which Freud 

searched for “correct” interpretations, Symbols, then, have wide significance. Being 

multivocal, not all their inherent meanings are understood at any one time. Moreover, 

symbolic representation is cultural and occurs in the aesthetic mode. (110) 

 Dentro del lenguaje formal que emplea el profesor Brunelli  existe, además de corrección 

sintáctica y semántica, solidez en el raciocinio. Por ello, el empleo del lenguaje trasluce una 

lógica muy consistente. Así, por ejemplo, dice: “Sí, creo en Dios. Mejor dicho, creo que creo en 

Dios. Ni siquiera de eso estoy seguro, figúrate” (58). Ese aparente juego de palabras “creo que 

creo” da cuenta de una lógica bien estructurada en el pensamiento que se traduce en expresión 

verbal. Otra oración que demuestra la contundencia del pensamiento del profesor es la siguiente: 

“El éxito no decide la justicia de una causa” (100). Es sintomático que en  una ocasión en la que 

el profesor Brunelli pretende usar un aforismo, le cueste recordarlo para luego admitir su poca 

capacidad en el empleo de los mismos. Los refranes tienden a hacer los intercambios verbales 

más coloquiales, más informales, y su ausencia en casi toda el habla del profesor es un signo de 
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la formalidad del lenguaje que él emplea. “! Mataremos dos pájaros de un tiro!” (67) es uno de 

los dos aforismos que usa de manera espontánea, emocionado por una excelente idea que le 

acaba de dar Diego. En realidad, todos los personajes de la obra emplean un lenguaje formal, 

salvo honrosas excepciones como cuando el borracho dice: “Ni de vainas” (12). No obstante, la 

formalidad del lenguaje  del profesor Brunelli es acompañada de una mayor sofisticación en lo 

que concierne a figuras literarias y recursos retóricos como el empleo de enunciados 

interrogativos: ¿No estamos rodeados de desiertos por el norte y el sur?, (26) le pregunta al 

ingeniero Cánepa. La formalidad del lenguaje del profesor Brunelli y la de los otros personajes, 

en general, se explica por la importancia que tienen las ideas dentro de la obra. Una de las 

funciones del lenguaje formal en el teatro es expresar con claridad el mensaje que se desea 

transmitir. Así lo señalan Albright et al.: “In plays where ideas are important, the basic ideas are 

often expressed in prose more formal than that of the rest of the play or of the same character’s 

other lines” (49). La formalidad del lenguaje, sin embargo, se corresponde con las características 

propias de los personajes como edad, ocupación y educación, lo cual hace que no se pierda la 

autenticidad en los diálogos. Además, en la obra existen algunos coloquialismos que contribuyen 

a la naturalidad expresiva de los personajes. Panchín, (colegial), por ejemplo dice emocionado: 

“Choca esos cinco, Diego. Soy Francisco Andrade, pero me dicen Panchín” (51).    
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Capítulo V 

La realidad en la ficción vargallosiana 

La Realidad, desde la perspectiva semántica, comporta algunas acepciones que abarcan 

cuestiones en apariencia consensuales como lo factual, lo existente, lo comprobable; pero al 

mismo tiempo alude a experiencias complejas en las que la persona como ente social provisto de 

un ser único y contrastable define de manera particular su visión del mundo real y la forma como 

se relaciona con él (habitantes, hechos, naturaleza, etc.). Por definición, Ficción se opone a 

Realidad; se asume, entonces,  que lo ficticio no es real y viceversa.  Sin embargo,  existe un 

ámbito de creación humana en el que el binomio realidad-ficción converge: la literatura. 

Brahiman Saganogo se refiere a esta convergencia en los siguientes términos: “En la literatura, la 

realidad va más allá de lo real palpable, es, en la mayoría de los casos, la imaginación y la 

especulación, por eso, el escritor más realista es el que supera y minimiza todo empirismo y toda 

percepción de los sentidos en provecho de una ficción” (“Realidad y ficción: literatura y 

sociedad”). Sanagoso habla de una ficción que se vincula a una realidad y que se proyecta 

independizada mediante el proceso creativo del escritor. “Minimizar la realidad” supone 

distorsionarla, alterarla, reducirla a su mínima expresión, de tal forma que se cree una realidad 

ficticia en la que siempre habrá en menor o mayor grado algún elemento que referencie la 

realidad de la que nace la ficción. 

La creación literaria es, en suma, el resultado de la conjunción de los dos mundos del 

escritor (novelista, ensayista, dramaturgo, cuentista): el mundo exterior y el mundo interior. La 
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manera en que la realidad es aprehendida y alterada por el escritor-creador tiene particularidades 

que obedecen a esa unicidad del ser humano como individuo de la que se habla líneas arriba. El 

mundo interior (percepciones, sentimientos, ideas)  se exterioriza a través de la palabra. Sobre 

para qué y por qué se hace literatura, Mario Vargas Llosa dice lo siguiente: 

Escribir novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra Dios, contra la creación 

de Dios que es la realidad. Es una tentativa de corrección, cambio o abolición de la 

realidad real, de su sustitución por la realidad ficticia que el novelista crea. Éste es un 

disidente: crea vida ilusoria, crea mundos verbales porque no acepta la vida y el mundo 

tal como son (o como cree que son). La raíz de su vocación es un sentimiento de 

insatisfacción contra la vida; cada novela es un deicidio secreto, un asesinato simbólico 

de la realidad. (“Historia…” 85) 

Es necesario precisar que pese a la referencia explícita y específica que Vargas Llosa 

hace a la parcela novelística dentro del mundo literario, el “acto de rebelión” al que alude abarca 

la diversidad de géneros literarios de los que él participa, incluido el teatro, porque es evidente 

que la novela es solo un género de la vasta creación literaria. Así, para Vargas Llosa existe la 

realidad tal cual se revela en la cotidianidad, de la que surge una ficticia con el afán de 

reemplazarla. Nótese que Vargas Llosa habla de realidad ficticia y no solo de ficción. La 

oposición semántica de los términos realidad y ficción se pierde para que ambos formen una 

nomenclatura literaria. La realidad real de Vargas  Llosa, como la de cualquier escritor, está 

poblada de tal cantidad de experiencias personales, de situaciones, de temas que ni el más 

prolífico de los creadores podría abordarlos a profundidad en su totalidad. Antes de cavilar sobre 

las técnicas que debe emplear en el proceso de creación de la realidad ficticia, el autor debe saber 

el asunto o tema sobre el cual va a escribir. Esto supone un proceso de selección que delata los 
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intereses, inquietudes y prioridades del autor. Sin embargo, Vargas Llosa afirma que en dicho 

proceso de selección el autor es un agente pasivo, el cual recibe un mandato ajeno a un control 

consciente:  

Si un novelista no elige sus temas, sino, más bien, es elegido por éstos como novelista, la 

conclusión es, en cierto modo, deprimente: el novelista no es libre. Efectivamente, no lo 

es, pero en el mismo sentido que ningún hombre es libre de elegir sus sueños o sus 

pesadillas. En el dominio específico de sus fuentes, el suplantador de Dios es un esclavo 

de determinadas experiencias negativas de la realidad, de las que ha extraído la voluntad 

de escribir y de las que esta voluntad se nutre incansablemente al traducirse en praxis. 

(101)  

La  materia prima de un autor, según Vargas Llosa, se impone a la voluntad del escritor o 

se manifiesta de forma independiente al deseo consciente de éste. La elección de los temas, por 

ello, está sujeta a las experiencias que lo han marcado y que desea cambiar mediante un proceso 

creativo en el que se vuelve a apropiar de la voluntad de la que había sido despojado en la 

selección del asunto literario. Vargas Llosa continúa reflexionando sobre el origen de las fuentes 

que surten  la ficción del escritor y se plantea la siguiente interrogante: “¿De qué naturaleza son 

las fuentes de la literatura narrativa?” (102). Vale recalcar que las fuentes a las que se refiere el 

escritor son literarias en la amplitud del término, y por lo tanto incluyen los diversos géneros de 

la literatura. La respuesta de Vargas Llosa entroniza nuevamente a la experiencia: 

Los “demonios” que deciden y alimentan la vocación pueden ser experiencias que 

afectaron específicamente a la persona del suplantador de Dios, o patrimonio de su 

sociedad y de su tiempo, o experiencias indirectas de la realidad real, reflejadas en la 

mitología, el arte o la literatura. Toda obra de ficción proyecta experiencias de estos tres 
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órdenes, pero en dosis distintas, y esto es importante, porque la proporción en que los 

“demonios” personales, históricos o culturales hayan intervenido en su edificación, 

depende de la naturaleza de la realidad ficticia. (103)   

La historia, la cultura y la vida (experiencia personal) en sí mismas constituyen para 

Vargas  Llosa las fuentes que determinan esa “elección involuntaria” de los temas que ha de 

tratar el autor. Cuánto de cada uno de estos componentes exista en una obra literaria dependerá 

del grado o la intensidad de la huella dejada por ellos en el escritor. Las fuentes históricas, 

culturales y vivenciales comprenden una infinidad de temas que nutren la vocación del escritor. 

Vargas Llosa se refiere a ellas de esta forma: 

El saqueo mediante el cual el novelista  alimenta su vocación no consiste sólo en 

apoderarse de las casa donde vivió, de las caras que conoció, de los hechos que le 

ocurrieron; también en poner a su servicio, como materiales de trabajo, los sucesos que 

conmovieron a la comunidad: las guerras, las pestes, las huelgas, las luchas políticas, las 

conquistas o derrotas, los conflictos sociales o culturales o religiosos, toda esa masa de 

experiencias comunes que constituyen el “acervo histórico” de un conglomerado humano. 

No hay desde luego, novelistas que escriban sólo en función de demonios “personales” o 

“históricos”; todos se nutren de ambos órdenes, todos hurtan en esas dos canteras. (112) 

La inclusión del pensamiento vargallosiano con respecto a la interacción entre realidad y 

ficción y las fuentes de las cuales se nutre la realidad ficticia es de vital importancia en el 

presente trabajo, pues permite analizar la relación entre el propio escritor y el personaje principal 

de su obra teatral  El loco de los balcones, el profesor Brunelli. A partir de las consideraciones 

del creador se podrá establecer, en parte, los aspectos filosóficos, políticos, discursivos y 

vivenciales que son comunes al personaje y al escritor.    
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El escritor y su otro yo 

El término alter ego fue acuñado por primera vez en el siglo IXX, después que Anton 

Mesmer condujera experimentos usando la hipnosis y estableciera que las personas 

actúan de una forma diferente cuando están en pleno uso de su conciencia de cuando se 

encuentran hipnotizadas. En un inicio el término se usó para referirse a un desorden de 

personalidad múltiple. Sin embargo, posteriormente, se estableció que aquellos que tienen 

una multiplicidad de personalidades no están conscientes de ello, mientras que los que 

tienen un alter ego no solamente saben de su existencia sino que incluso actúan para 

alterar su ego (ser) por voluntad propia. (“What does it mean to have an alter ego?”). 

Dentro de la multiplicidad de roles que tenemos en la vida, según el sicólogo Roberto 

Assagioli, existe un yo que prima sobre los otros. Por debajo de este yo preponderante 

subyacen diferentes alter ego o sub-personalidades que podemos adoptar durante nuestras 

vidas. Estos alter ego o sub-personalidades tienen con frecuencia un carácter universal, 

pues los hallamos en las funciones que realizamos en la cotidianidad como cuando 

fungimos de protectores, maestros, líderes, víctimas, padres, consejeros, etc. Es más, se 

sostiene que es necesario tener un alter ego para que podamos vivir a plenitud porque  no 

siempre es posible expresarnos de manera cómoda, con absoluta libertad, a través de 

nuestro propio yo (“What does it mean to have an alter ego?”). 

Se sostiene que los alter ego son producto de una creación consciente y que las 

experiencias vividas y las circunstancias que rodean a la persona ejercen una clara influencia en 

su formación. Incluso se sugiere siete pasos a seguir en la creación de un alter ego: 
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1.- Preguntarse ¿Para qué deseas tener un alter ego? ¿Sólo por diversión o con un propósito 

importante? Algunos de los propósitos más comunes son proteger la privacidad o proyectar una 

personalidad que no sea la propia.  

2.- Definir la personalidad de su alter ego. Usualmente, los alter ego tienen características 

diferentes de aquellas que corresponden a la personalidad de su creador. 

3.-Crear una apariencia para su alter ego. 

4.- Preguntarse: ¿Qué historia tiene su alter ego? ¿Cuál es tu pasado? ¿Cuáles son sus proyectos 

en la actualidad? ¿Cuáles son sus ambiciones futuras? 

5.-Ponerle un nombre a su alter ego. 

6.-Asumir esa nueva personalidad en el contexto que la quiere desarrollar. 

7.- Tener siempre los pies en la tierra para que los límites entre su realidad y su alter ego no se 

borren. (“What does it mean to have an alter ego?”) 

Usar un alter ego nos permite adaptarnos a medios y circunstancias que no son 

placenteros o que simplemente no se adecúan a nuestra personalidad. Al respecto el sicólogo 

Jackson Ladock dice: “las personas que tienen un alter ego se imaginan en el mundo de sus 

sueños, y alcanzan sus objetivos con la ayuda de su alter ego” (“Alter Ego Definition”). Se  

plantea, entonces, la posibilidad de que el ajuste de cuentas con la realidad real al que se refiere 

Vargas Llosa mediante el exorcismo de los demonios del autor incluya dentro de sus 

mecanismos de operación al alter ego. La existencia de un alter ego requiere que la persona 

conozca a ese otro que se crea; esto implica, en principio, tener conciencia de la existencia de ese 
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otro. Alfred Schuetz señala el valor de lo afectivo en la creación de un alter ego y lo hace citando 

a Scheler: 

According to Scheler, the belief in the existence of alter egos is not based on acts of 

theoretical cognition. A person –like being, capable of all kinds of emotional acts like 

love, hate, will, etc., but incapable of theoretical acts-i.e., objectifying cognitions-would 

not all lack any evidence of the existence of others. The “essentially social feelings” 

alone are sufficient to establish the scheme of reference of society as an ever-present 

element of his consciousness. (329) 

La capacidad de  experimentar emociones, sensaciones de amor, odio, etc. basta para que 

la persona asuma la existencia de un referente social que pueda experimentar sensaciones 

similares a las suyas. Schuetz señala que se puede ignorar cómo son  los miembros de 

determinada comunidad, sus experiencias como personas, pero no se puede negar la existencia 

de las comunidades como tales porque ni siquiera el solipsista más radical podría negar su 

pertenencia a un grupo, comunidad o sociedad.  Sostiene que el conocimiento físico del otro es 

sólo una fuente de conocimiento, y que no se constituye en  la de mayor importancia: “Other 

experiences, the knowledge of a system of interpretable signs, for instance, are sufficient for the 

belief in the existence of other persons” (330). Scheler relega a un segundo plano la experiencia 

física del otro como fuente de conocimiento de la persona: 

This concept of the role of the body in the process of experiencing other people’s 

thoughts leads Scheler to the conclusion that the only category of other’s experiences 

which cannot be caught by direct perception is the other’s experiences of his body, its 

organs, and of the sensuous feelings which constitute the separation between man and 

fellow-man. Conversely, as far as man lives only in his bodily feelings, he does not find 
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any approach to the life of the alter ego. Only if he elevates himself as a Person above his 

pure vegetative life does he gain experience of the other. (334)  

Scheler sostiene que la intersubjetividad es clave en el entendimiento del otro: “… a 

Person is accesible only for another Person by co-achieving thesese acts [acciones que 

involucran los sentidos y la mente], by thinking with, feeling with, willing with the other” (325). 

Rechaza las dos teorías literarias contemporáneas predominantes: interferencia o analogía y 

empatía como válidas para explicar la existencia de nuestras experiencias. En este aspecto, 

Schuetz advierte que la teoría del alter ego desarrollada por Scheler no ofrece la solución 

deseada en el ámbito fenomenológico, sin embargo, destaca sus  aportes significativos en el 

campo de la intersubjetividad como el establecimiento de una conciencia de nosotros antes que la 

de un yo. Para Schuetz, la persona tiene conciencia del otro antes que de sí misma: “We are 

simply born into a world of others, and as long as we stick to the natural attitude we have no 

doubt that intelligent fellow-men do exist” (338). 

Tener conciencia de la existencia de otros con quienes compartimos, en el sentido más 

amplio de comunidad, un lugar llamado mundo implica reconocer el carácter social del hombre, 

aunque ello no necesariamente significa estar al tanto de que esa sociedad cercana o lejana nos 

afecta en el plano mental y/o corporal. María del Carmen López señala la manera en que el otro 

se relaciona con nosotros: “El otro se me ofrece como una mónada completa que tiene su propio 

mundo tal y como yo lo tengo. Pero en definitiva, estos mundos propios son construidos en una 

experiencia intersubjetiva, como modos diferentes de donación del mismo mundo” (“Cuestiones 

de intersubjetividad. Ego y Alter-ego”). 

 El mundo como experiencia individual no está exento de la influencia del otro, por el 

contrario, es el resultado de la relación con ese otro que lo altera (alter), que lo cambia, y de esta 
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mutua influencia se hace explicito el origen intersubjetivo del alter ego. En la experiencia 

intersubjetiva Stále R.S. Finke le confiere al lenguaje la capacidad de caracterizar a la persona 

como individuo y como ente social: “Reproduciendo performativamente las estructuras del 

mundo de la vida en orientaciones comunicativas hacia el entendimiento mutuo, los sujetos 

actuantes resultan individualizados y simultáneamente socializados por medio del lenguaje” 

(Finke, “Husserl y las aporías de la intersubjetividad”). Según la visión de Finke, el lenguaje se 

convierte en  el reflejo de la experiencia interior (personal) y exterior (social). El hombre utiliza 

el lenguaje como medio interpretativo del mundo en el que participa, lo decodifica para sí y lo 

codifica para otros.  El hecho que ambas experiencias se realicen de manera simultánea hace 

referencia a su naturaleza intersubjetiva. En esa misma línea, Jon Stewart resalta y enfatiza el 

carácter intersubjetivo del lenguaje: 

Because we are in the world with others, then, there is not a word, not a gesture which is 

not meaningful; I and the others are caught up in history in a single drama in which it is 

impossible to do or say anything which is not historically significant. “History is other 

people,” and (because for them every word and gesture of ours must be significant) “we 

are condemned to meaning.” (91) 

La palabra tiene un significado histórico en tanto las personas son en sí mismas historias. 

Nuestros gestos y nuestras palabras deben estar  provistos de un contenido que sea susceptible de 

interpretación por parte de los otros; esto implica que nos relacionamos con los otros a través de 

significados. Stewart también destaca la importancia que Sartre le da al lenguaje en la 

experiencia intersubjetiva: “Sartre too gives language priority in his descriptions of human 

relations. For him language, far from being a secondary addition to man’s being –for-others, is 

that very being” (91). El lenguaje para Sartre se constituye en sí mismo en el propio ser cuando 
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la persona establece una relación con el otro; es decir que mente y cuerpo se funden en el 

lenguaje a través de la experiencia comunicativa.  

De lo expuesto anteriormente se desprende la importancia que tiene  la relación de la 

persona con en el otro en la formación del alter ego. El mundo interior y el mundo exterior 

establecen una simbiosis conocida en el campo de la filosofía, de la sicología y de otras ciencias 

sociales como intersubjetividad.  La experiencia intersubjetiva es una condición sine qua non 

para que ese otro yo (alter ego) exista.  

El otro Vargas Llosa 

Es necesario explorar consideraciones literarias y teatrales para poder establecer  cuánto 

de Mario Vargas Llosa existiría en uno de sus personajes: el profesor Brunelli. Aristóteles 

sostiene que “el proceso catártico que toda verdadera obra de arte promueve, representa en el 

espectador [y también en el creador] un acto de purificación, de purga, de ciertos estados 

emocionales” (Pereira 42). Vargas Llosa ha admitido que le es imposible dejar de hablar de Lima 

y sus barrios de los años en que era joven y recorría la ciudad en busca de aventura. Del barrio 

donde pasó parte de su vida ha dicho: “Allí sobreviven casas republicanas con añoranza a campo, 

de balcones de madera y rejas de metal fundido, de puertas talladas y jardines de flores 

aromáticas en las calles Porta y Diego Ferré. No puedo librarme de Miraflores, no puedo dejar de 

escribir sobre Miraflores” (“La ruta literaria Mario Vargas Llosa: un viaje nostálgico entre la 

modernidad”).  Miraflores, esa parcela de Lima a la que Vargas Llosa hace inevitable referencia 

en varias de sus obras, tiene hombres, mujeres, vehículos, casas, edificios y balcones. Todos esos 

referentes han cambiado para adaptarse a las exigencias de los nuevos tiempos, pero el balcón, 

aquel elemento que simboliza el mestizaje, ha sobrevivido al inexorable paso del tiempo para 

seguir proyectando con su sola presencia la historia de vidas de antaño. La purga o purificación 
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antes mencionada es experimentada con vehemencia y arrojo por parte del profesor Brunelli, 

personaje principal de El loco de los balcones. Esa nostalgia que tiene Brunelli y que se hace 

evidente en los parlamentos de la obra es coincidente con la nostalgia con la que Vargas Llosa 

habla de Lima y sus barrios de antaño en obras como Día domingo (Los jefes), Los cachorros, La 

ciudad y los perros y Conversación en la catedral, pero también en  entrevistas y artículos de 

actualidad. 

 La nostalgia es un estado emocional que se atribuye entre otras cosas a la pérdida o 

privación de algo querido. Vargas Llosa admite con total honestidad que “no puede librarse de 

Miraflores, que no puede dejar de escribir sobre Miraflores (“La ruta literaria Mario Vargas 

Llosa: un viaje nostálgico entre la modernidad”). Esta especie de obsesión miraflorina por 

mantener presente los barrios y las calles en su obra también la vive Brunelli, pero en la cruzada 

emprendida con el objeto de salvar lo que él considera un ícono de lo limeño. Brunelli expresa su 

irremediable idilio con Lima en un apóstrofe:  

Profesor Brunelli: … ¡Qué espectáculo! Las calles trazadas a cordel, por los 

conquistadores. Los adoquines pulidos por las herraduras de las bestias. Los aguateros y 

afiladores pregonando sus servicios y los párrocos llevando la extremaunción, entre 

campanillas y sahumerios, a los moribundos del barrio. ¡Adónde viniste a parar Aldo 

Brunelli! Era octubre. Allí pasaban los negros y mulatos, vestidos de morado, en la 

procesión del Señor de los Milagros, o bebiendo y zapateando como en una saturnal. Fue 

un amor a primera vista, putanilla. A pesar de lo maltratada que estás, todavía te amo. 

Aún pienso en ti como en mi novia. “A lo único que le tengo celos es a Lima”, decía mi 

pobre mujer, que en paz descanse. (19)  
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El escritor racional, no por ello falto de vehemencia, dota a su personaje de nostálgico 

arrebato verbal. Pasión, memoria, lucidez, resentimiento y añoranza se mezclan en un apóstrofe 

que bien podría ser la síntesis de la obra vargallosiana. Brunelli declara su amor por Lima, pese a 

que ya no es la misma de antes; su amor se alimenta de la reminiscencia, de aquellos tiempos 

mejores que viven solo en el recuerdo, mientras que Vargas Llosa mantiene presente a la Lima 

de sus años mozos a través de sus cuentos y novelas. Más que una declaración de amor, lo suyo 

es un reconocimiento tácito a la imposibilidad de poder separar lo vivido (experiencia personal) 

de Lima y sus barrios. 

Mario Vargas Llosa es consciente que sus obras como la de otros autores se originan en la 

necesidad de cambiar aquello que le incomoda, que le hace infeliz a un escritor: “Toda creación 

novelística [literaria] nace de la insatisfacción del escritor con el mundo, fuente de una rebeldía e 

inconformidad: Escribir novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra Dios que es la 

realidad”, afirma el escritor. (“Historia…” 85). 

La inconformidad e insatisfacción  mostradas por Brunelli a lo largo de la obra son 

contundentes, al igual que el despliegue de ímpetu y resolución para cambiar una realidad que lo 

atormenta. Nótese en el apóstrofe citado líneas arriba, la crudeza con la que Brunelli describe su 

relación con Lima. No obstante, lo más saltante de la vehemencia verbal es su tono poético. De 

principio a fin, el parlamento alude tanto a Brunelli (salvador de balcones) por frontal y 

vehemente como a Vargas Llosa por lo mismo y por lo poético (literario). Brunelli parece haber 

cambiado su piel y revestido su cuerpo con la fibra literaria de su creador. En pocas palabras, 

diferenciar la voz del personaje de la voz del escritor resulta difícil. 
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 El mundo vargallosiano es el mundo de la ficción o el de la realidad ficticia como él lo 

llama. Por ello, es pertinente considerar lo que un laureado literato como Ernesto Sábato dice 

sobre ese mundo,  y extrapolarlo a la obra El loco de los balcones: 

Las ficciones tienen mucho de los sueños, porque pueden ser crueles, despiadadas, 

homicidas, sádicas, aun en personas normales, que de día están dispuestas a hacer 

favores. Esos sueños tal vez sean como descargas. Y el escritor sueña por la comunidad. 

Una especie de sueño colectivo. Una comunidad que impidiera las ficciones correría 

gravísimos riesgos. (Pereira 59) 

Brunelli es ese soñador que en nombre de toda una colectividad organiza a los vecinos 

para a través de una épica cruzada salvar los antiguos balcones de Lima. Es probable que más de 

un vecino haya abrigado la esperanza de poner los balcones a buen recaudo como testigos de un 

pasado que ahora es ensueño y legarlos a generaciones futuras. Pero, es Brunelli quien 

materializa ese sueño colectivo al convertirse en el abanderado de la campaña a favor de los 

balcones. Para tener una idea más clara de la interacción realidad-ficción en El loco de los 

balcones es relevante lo que el propio Vargas Llosa manifiesta con respecto a las pulsiones de un 

escritor: 

“Los demonios”: hechos, personas, sueños, mitos, cuya presencia o cuya ausencia, cuya 

vida o cuya muerte lo enemistaron con la realidad se grabaron con fuego en su memoria y 

atormentaron su espíritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de reedificación, 

de su realidad, y a los que tratará simultáneamente de recuperar y exorcizar con palabras 

y la fantasía en el ejercicio de su vocación que nació y se nutre de ellos. (“Historia…” 87) 
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Vargas Llosa se refiere a la creación literaria como una forma de exorcizar la realidad por 

medio de la palabra. Ese exorcismo al que alude consiste en sacar de la mente aquellos demonios 

(obsesiones) que lo atormentan, y para tal fin se vale de las historias que inventa y de los 

personajes que tienen la misión de expresar esas obsesiones. Se puede, entonces, decir que los 

personajes son en gran medida los exorcistas, los saca demonios del escritor. Esto no quiere, ni 

remotamente, insinuar que todos los personajes que pueblan las historias de Vargas Llosa son un 

reflejo o extensión del escritor. Sin embargo, sí existen algunos personajes cuyas características 

conductuales, intelectuales, culturales y discursivas encajan con las de Vargas Llosa. Por 

ejemplo, Brunelli es un profesor (Vargas Llosa ejerce la cátedra) que tiene pleno conocimiento 

de la historia del Perú y que aboga por la preservación de los balcones, los mismos que en su 

opinión son expresión de una Lima mestiza. Los parlamentos de Brunelli evidencian una gran 

capacidad intelectual, por encima de la promedio. En sus argumentos esgrime razones que 

desnudan la naturaleza humana con crudeza, pero al mismo tiempo despliega elementos 

discursivos elaborados, y pese a su romanticismo es bastante articulado. Es fácil notar que las 

participaciones de Brunelli son dialécticas, y en ésta como en las características anteriores se 

asemeja a su creador (mimesis). Además, el profesor Brunelli encuentra en los balcones un 

símbolo del mestizaje y así se lo hace saber a Huamani: 

Profesor Brunelli: …La de los incas, lo sé muy bien. Y antes, habían los chimús, los 

nazcas, los tiahuanacos, muchos más. A esa gran civilización inca se añadió la española, 

Huamani, que también era grande. Y de ambos resultó el país en el que vivimos usted y 

yo. Los balcones son, como los retablos de los altares, las fachadas de las iglesias o las 

pinturas cusqueñas, una expresión de ese matrimonio. (84) 
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Mario Vargas  Llosa es un ferviente defensor del mestizaje, de ese matrimonio entre la 

cultura española y la indígena de América latina a la que se refiere el profesor Brunelli. Él 

considera los balcones como una expresión de ese mestizaje que tanto defendió el Inca Garcilaso 

de La Vega. Para entender, en parte, el pensamiento vargallosiano con respecto al matrimonio 

cultural hispano-americano es pertinente considerar lo que el escritor peruano dice del mestizaje 

y Garcilaso de La Vega en uno de sus ensayos: 

Este aspecto de la obra del Inca Garcilaso de la Vega revela en él una lucidez y una 

gallardía intelectual muy notables. La idea del mestizaje racial y cultural estaba muy lejos 

de ser aceptada en la España y la Europa renacentistas. Por el contrario, era rechazada 

como un pecado y un empobrecimiento de la cultura y de la raza que condenaba a quienes 

practicaban esas mezclas a la degeneración y el atraso. En su refugio andaluz, el Inca 

Garcilaso sale al frente de semejantes prejuicios y proclama que de la unión de incas y 

españoles nacerá una sociedad distinta, enriquecida por la influencia de dos tradiciones, 

ambas altamente creativas y originales, y de la que nacerá un mundo diferente, una nueva 

civilización que trascenderá sus propios componentes. (Vargas Llosa, “El primer 

peruano”) 

Los balcones, por los que un apasionado Brunelli desata una campaña sin precedentes en 

Lima, son muestra palmaria del aporte cultural de España al Perú, y el hecho de haberse 

convertido en parte de la identidad paisajística de la ciudad de Lima da cuenta de la aceptación 

que gozan entre sus habitantes. Por ello, salvarlos constituye, desde la óptica del profesor 

italiano, poner a buen recaudo uno de los lazos que preserva la unión entre estas dos culturas y, 

por ende, el mestizaje. En el elogio que hace Mario Vargas Llosa de la posición adoptada por 

Garcilaso de La Vega respecto del mestizaje, él pone de manifiesto su propia postura. Vargas 
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Llosa siempre ha abogado a favor de una armoniosa convivencia cultural de lo hispano y lo 

latinoamericano, y se ha mostrado desafiante frente a posturas indigenistas.  Vargas Llosa insufla 

a Brunelli ese tono desafiante en la defensa de los balcones. El elemento mestizo se hace 

presente desde la primera escena; en realidad, inaugura la obra la siguiente frase: “Al pie de un 

balcón mudéjar”. El estilo del balcón nos remite a un elemento cuyo origen no es español, más 

bien musulmán, pero cuya presencia en suelo limeño solo se explica a partir de lo español. El 

balcón mudéjar en el que se halla el profesor Brunelli al inicio de la obra es ese elemento mestizo 

al que defienden tanto Garcilaso de La Vega y Vargas Llosa. Para enfatizar la visión que tiene 

acerca del mestizaje, Vargas Llosa dice respecto de Garcilaso de La Vega lo siguiente: 

“El primer peruano” no solo fue un gran prosista y un historiador de alto vuelo; también 

un defensor y promotor de la idea de que no hay razas superiores ni inferiores, que todas 

ellas representan una de las distintas manifestaciones de la diversidad humana y que, en 

vez de rechazarlo y combatirlo, hay que impulsar el mestizaje como un mecanismo feliz 

de integración y progreso para los seres humanos. (Vargas Llosa, “El primer peruano”) 

El diálogo que sostiene el profesor Brunelli con Huamani (citado líneas arriba) parece 

una paráfrasis del texto que Vargas Llosa dedica a Garcilaso de La Vega; pues en ambos se 

evidencia una incondicional defensa de la coexistencia de los elementos culturales hispanos e 

indígenas, en pocas palabras, de lo mestizo. Pero al hablar de Mario Vargas Llosa y su visión de 

modernidad, se puede identificar su voz como más cercana a la del ingeniero Cánepa 

(pragmático, realista) que de la del profesor Brunelli (romántico y quijotesco). La asociación de 

Vargas Llosa con el ingeniero Cánepa también la hace Verónica Lavenia quien sostiene: “... 

Cánepa, a veces, parece el alter ego de Vargas Llosa, ya que sus opiniones recuerdan mucho las 

declaraciones periodísticas del autor peruano.” (“El teatro de Mario Vargas Llosa. El loco de 
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los…”) Las visiones opuestas del profesor Brunelli y del ingeniero Cánepa se hacen evidentes en 

el siguiente diálogo: 

Profesor Brunelli: He venido a pedirle compasión para sus dos balcones. Están bien 

conservados. La celosía del que mira al poniente se halla intacta. Y la del otro, aunque 

dañada, se puede restaurar. Destruirlos sería un crimen de lesa cultura. No puede hacer 

semejante cosa a la ciudad que lo vio nacer.  

Ingeniero Cánepa: Le voy a hacer un bien. Un edificio de doce pisos, moderno e 

higiénico. Donde los limeños vivirán y trabajarán en condiciones decentes, como 

hombres y mujeres del siglo XX. Su cruzada es simpática, lo admito. Pero usted no puede 

exigir que, por unos cuantos balcones, Lima renuncie al progreso.  

Profesor Brunelli: Sólo le pido que no cometa un suicidio histórico. ¿No estamos 

rodeados de desiertos por el norte y el sur? Erupcione esos arenales de rascacielos. ¿Por 

qué levantar sus edificios precisamente donde, para construir el futuro, tiene que borrar 

trescientos años de pasado? Usted y sus colegas están robándole el alma a Lima. Matando 

su magia, su misterio. (25) 

Es obvio que Brunelli no se opone a la construcción de edificios modernos que doten a 

sus residentes de óptimas condiciones de vida, pero sí está renuente a aceptar un crimen en 

contra de un patrimonio cultural. Argumenta, con conocimiento de causa, que la ansiada 

modernidad es posible sin tener que sacrificar a un importante testigo del pasado de la ciudad. En 

ese sentido, Brunelli aboga por la coexistencia del pasado y la modernidad en la ciudad de Lima. 

Esta coexistencia es también defendida por Mario Vargas Llosa en una entrevista brindada a 

Arcadio Díaz Quiñonez y Tomás Eloy Martínez: 
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ADQ: Hay, sin embargo, otras concepciones de la civilización y la modernidad a la que 

estamos aludiendo. 

V. Ll: ¿Cuáles son? A ver si hay una forma alternativa de la modernidad a la que estamos 

aludiendo. 

A.D.Q: ¿Cuáles por ejemplo? Por ejemplo, una forma de modernidad que pone énfasis en 

una palabra que hasta ahora no hemos usado: la palabra democracia. 

V. Ll: Para mí, la modernidad es la democracia. 

A.D.Q: No hablo en un sentido literal… 

V.L.: Mi campaña estuvo basada en la necesidad de modernizar el Perú: modernizarlo 

políticamente, con la democracia política; económicamente, con el mercado, e 

internacionalizar la vida peruana. 

A.D.Q.: Pero la democracia también es reconocer que hay sujetos múltiples en una 

sociedad y no un solo proyecto nacional. 

V. Ll: Desde luego, la democracia es la diversidad, y también la coexistencia en la 

diversidad. (Díaz y Martínez, “Conversación con Mario Vargas Llosa”) 

La coexistencia en la diversidad a la que se refiere Vargas Llosa en la entrevista supone el 

reconocimiento al derecho y al deber que tienen las ciudades de mantener vigente la pluralidad 

en el campo cultural. Lo reconoce como un acto democrático, mientras que el desmantelamiento 

de los balcones vendría a constituir como lo expresa Brunelli “un crimen de lesa cultura”. El 

pragmatismo vargallosiano se da en el campo económico y político, pero está reñido con la 

cultura. En este aspecto, lo pragmático, para Vargas Llosa, es sinónimo de vacío, vacuo, 
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intrascendente o insignificante. Ante la necesidad de encontrar espacios donde desarrollar nuevos 

proyectos urbanísticos acordes con la demanda de tiempos modernos, Brunelli sugiere se recurra 

a todos aquellos terrenos disponibles en el sur y norte de Lima, donde no existe patrimonio 

cultural alguno que tuviese que ser sacrificado. Vargas Llosa coincide plenamente con Brunelli 

al hablar sobre cultura en una entrevista: “El desarrollo puramente material y pragmático deja un 

vacío grande y tiene pies de barro” (Vargas Llosa, Mario, “Las pasarelas y la cocina están 

suplantando el arte y la filosofía”) El pragmatismo del ingeniero Cánepa, quien defiende el 

sacrificio de los balcones en pro del desarrollo urbano, es cuestionado y vilipendiado por el 

escritor. José Catalán Deus entiende que Vargas Llosa hace a través de El loco de los balcones 

una defensa de la cultura: 

Con esta pieza teatral quiere decirnos y nos dice que el respeto al pasado y a las formas 

debe ser parte del progreso humano, pues, si éste se construye aboliendo enteramente la 

tradición y guiado únicamente por el espíritu de lucro y la obsesión del futuro, el 

resultado podría ser un retorno a la anarquía y la confusión, una vida desprovista de alma 

y emociones. (“El loco de los balcones  y Vargas Llosa”) 

Desde un balcón 

A fines de los años ochenta, Mario Vargas Llosa, hastiado del curso político-económico 

que el Perú había tenido hasta entonces, empeorado por la violencia terrorista y las medidas 

populares adoptadas por el gobierno aprista, decide incursionar en el ámbito político. La figura 

del escritor se convierte en la de un salvador que quizá inspirado en sus lecturas del Quijote y de 

la realidad peruana crea el Movimiento Libertad (luego se convertiría en el Frente Democrático- 

Fredemo) desde el cual pretende cambiar el rumbo económico, político y social del Perú. Para tal 

fin, Vargas Llosa y sus aliados organizan campañas de concientización en diversas ciudades del 
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país. El escritor se ha volcado a la arena política porque siente la obligación moral de salvar al 

Perú del descalabro al que se dirige inexorablemente. De igual forma, Brunelli es impelido por 

una fuerza que lo desborda en su afán por preservar los balcones de Lima y todo lo que ellos 

representan en términos histórico-culturales.  

Desde antaño, el balcón está asociado a la política peruana. Los mensajes políticos ya 

sean reveladores, informativos o reivindicativos, han sido históricamente dirigidos desde un 

balcón; de allí deriva el término balconazo. Al respecto, en el libro The Cambridge companion to 

Mario Vargas Llosa, se cita al crítico Barry Ife, luego de ver la obra El loco de los balcones en 

Londres: “…Suspended between earth and sky, the balcony is the natural home of the politician, 

the preacher and the lover…part pulpit, part confessional” (Kristal and King 195).  Así tenemos 

a Mario Vargas Llosa a fines de los años ochenta y comienzos de los noventa encaramado en 

balcones desde los cuales pretende convencer a las masas de la necesidad de adherirse a su 

proyecto político. Es también desde un balcón que Brunelli exhorta a un borrachín (único 

oyente) a despertar las conciencias de los limeños y moverlos a plegarse a su causa: salvar  los 

balcones. Aun cuando los niveles de participación en los que se inscriben las acciones de Vargas 

Llosa y Brunelli son diferentes por los objetivos que persiguen, los actos y posturas de ambos 

tienen en común su naturaleza política. Para Vargas Llosa la literatura tiene un rol que trasciende 

lo académico o contemplativo. En Principios comprometidos de Jorge Valenzuela, el autor cita 

una declaración de Vargas Llosa que da luces sobre el papel que  para él tiene la literatura en lo 

personal, social y político: 

La literatura contribuye al perfeccionamiento humano impidiendo el marasmo 

intelectual, la autosatisfacción, el inmovilismo, la parálisis humana, el reblandecimiento 

intelectual o moral. Su misión es agitar, inquietar, alarmar, mantener a los hombres en 
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una constante insatisfacción de sí mismos: su función es estimular sin tregua la voluntad 

de cambio y de  mejora, aun cuando para ello deba emplear las armas más hirientes. (62) 

 En El loco de los balcones, Vargas Llosa dota al profesor Brunelli de esa capacidad de 

agitar, de inquietar, de alarmar, de movilizar que él le confiere a la literatura. Cabe preguntarse si 

no son esos mismos atributos que Vargas Llosa le otorga a la literatura los que en su momento lo 

llevaron a incursionar en el ámbito político, y que luego implanta en el profesor Brunelli a través 

de una operación literaria. Pero la figura del profesor Brunelli que vio la luz en 1993 fue 

encarnada algunos años después en la del alcalde de Lima, Alberto Andrade Carmona quien 

llega por vez primera a ocupar una alcaldía distrital (Miraflores) de la mano del Frente 

Democrático (Fredemo) creado por Vargas Llosa en su intento por alcanzar  la presidencia del 

Perú. En 1996, después de ganar la alcaldía de Lima, Andrade Carmona lanza una campaña con 

el fin de recuperar los balcones de la ciudad, la que lleva por nombre “Adopte un balcón”, tal 

cual lo hizo en la realidad Roselli y en la ficción el profesor Brunelli. Cabe destacar que Andrade 

Carmona venía de las filas del movimiento fundado por Vargas Llosa, a quien le unía un ideal 

político. La campaña es todo un éxito, pues se logra poner en valor más de 400 balcones en el 

centro de la ciudad y zonas adyacentes. La asociación entre Alberto Andrade y el profesor 

Brunelli obedece a un paradigma mediante el cual los atributos de un personaje de ficción se  

transfieren a uno de la vida real. Así lo establecen Lamarque y Olsen:  

Once a character has been introduced in a fiction it can become an object of general 

reflection. Characteristics associated with fictional characters can become paradigms in 

non-fictional contexts … There should be nothing puzzling about this application of the 

fictional to the real. (101) 
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Un pasaje poco conocido de la vida de Vargas Llosa es aquel de su frustrado suicidio. En 

La concepción literaria de Mario Vargas Llosa, Armando Pereira da cuenta de la confesión del 

escritor: “Hace algunos años, durante unas semanas, tuve la sensación de una incompatibilidad 

definitiva con el mundo, una desesperación tenaz, un disgusto profundo de la vida. En algún 

momento se me cruzó por la cabeza la idea del suicidio…” (44). De igual forma, abrumado por 

el sinsabor que le causa el fracaso de la campaña en pro de los balcones, en las postrimerías de El 

loco de los balcones, el profesor Brunelli decide poner fin a su vida: 

Profesor Brunelli: Preferible acabar en un gran acto ceremonial, purificador, que a 

poquitos, comidos por polillas y ratones, roídos por la humedad, sirviendo de meadero a 

perros y borrachos. Morir en un holocausto tiene grandeza. Ir desapareciendo entre la 

incuria y el desprecio de la gente, es innoble.  

Borracho: ¿Para eso se va a matar? ¿Para tener un final de película? 

Profesor Brunelli: A los condenados a muerte se les concede la última voluntad. Sea 

generoso: váyase. (111) 

Un aspecto vivencial de Vargas Llosa es trasladado al personaje principal de su obra. El suicidio 

cobra relevancia al ser un dato que no se registra en la biografía de Roselli, en quien se inspira el 

personaje, pero sí en la vida del escritor. Además, el balcón adquiere un valor simbólico 

bivalente: por un lado es el motivo de la lamentable decisión del profesor Brunelli (suicidarse), 

pero por otro, se erige como el medio de salvación al derrumbarse e impedir que el profesor 

consume su propósito. Tras el frustrado suicidio, el profesor Brunelli renueva su esperanza en la 

salvación de los balcones. Es interesante notar que el propio Vargas Llosa experimentaba 

desazón al tener que dirigirse a las masas en los mítines durante la campaña presidencial, pues 
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sentía que el contenido de los mensajes que articulaba se perdía debido a la falta de formas 

políticas a las que él no estaba acostumbrado, las mismas que eran incompatibles con su estilo 

retórico. El hecho de que el profesor Brunelli tenga a un borracho como receptor de su elaborado 

mensaje es una alegoría de Vargas Llosa político-emisor y masa-receptor. El discurso dialéctico 

que dirige el profesor Brunelli no cala en el borracho, pero a éste sí lo conmueve la posibilidad 

de que el profesor se suicide. Aquí vemos cómo lo afectivo persuade, mientras que lo racional, lo 

lógico pasa casi desapercibido.  De esta manera, el balcón desde donde Vargas Llosa pretendió 

cambiar el rumbo político, social y económico del Perú cierra una etapa en la vida del escritor al 

final de la campaña política y lo devuelve al mundo en el que sí se siente como pez en el agua: la 

literatura. Lo de la política quedó en Vargas Llosa como una gran experiencia de vida, y así se 

refiere a esa etapa:  

Si la decadencia, el empobrecimiento, el terrorismo y las múltiples crisis no hubieran 

vuelto un desafío casi imposible gobernar un país así, no se me hubiera pasado por la 

cabeza semejante empresa. Siempre he creído que escribir novelas ha sido, en mi caso, 

una manera de vivir las muchas vidas-las muchas aventuras-que hubiera querido tener, y 

no descarto que, en ese fondo oscuro donde se traman nuestros actos, fuera la tentación 

de la aventura, antes que ningún altruismo, lo que me empujara a la política profesional. 

(“El pez…” 46) 

Y fue durante esa aventura política que Vargas Llosa se topó con una realidad a la que 

también le tiene que hacer frente el profesor Brunelli y a la que el escritor le dedica una escena 

en la obra: El despotismo ilustrado. Esa realidad la encarna el doctor Asdrúbal Quijano, jefe de la 

Dirección de Preservación del Patrimonio Artístico y de Monumentos Históricos; hombre 

resuelto a usar su poder de la manera más vil con el objeto de callar y maniatar al profesor 
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Brunelli en beneficio propio. Dirigiéndose a él, el doctor Quijano dice: “Moveré cielo y tierra 

para que sea expulsado del Perú, de manera ignominiosa. Por indeseable. Por escupir en la mano 

que le ha dado de comer todos estos años. ¡Fuera de aquí!” (43). Vargas Llosa sintetiza el 

despotismo ilustrado con el que se topó durante la campaña presidencial en el siguiente extracto: 

 El Perú es una prueba, más bien, de lo frágil que es la clase intelectual y la facilidad con 

que, la falta de oportunidades, inseguridad, escasez de medios de trabajo, ausencia de un 

status social y también la impotencia para ejercer una efectiva influencia, la vuelven 

vulnerable a la corrupción, al cinismo y al arribismo. (“El pez…” 317). 

El personaje del doctor Asdrúbal Quijano obedece a la necesidad de crear un antagonista 

que contraste lo que representa el profesor Brunelli, sin embargo, en él se encuentra sintetizada 

la figura del servidor público ruin al que Vargas Llosa enfrenta en la realidad y del que luego 

dará cuenta en su libro de memorias, El pez en el agua. Nuevamente vemos otra coincidencia 

entre la realidad real y la realidad ficticia del escritor. 

El carácter político de la obra El loco de los balcones es insoslayable. Las inquietudes 

políticas del autor son canalizadas a través de los personajes que representan corrientes 

filosóficas aún vigentes. Verónica Lavenia destaca la naturaleza política de la obra:  

El loco de los balcones, a diferencia de las tres piezas anteriores [La señorita de Tacna, 

Kathie y el hipopótamo y La Chunga], puede, por lo tanto, considerarse una obra política 

ya que, si bien la trama se ubica en 1950, expone elementos de actualidad. En la pieza 

Vargas Llosa equilibra con habilidad el pensamiento materialista de Cánepa, el marxista 

de Huamani y el idealista de Brunelli, fiel a la idea flaubertiana según la cual son los 
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personajes que deben hablar y no el escritor. (“El teatro de Mario Vargas Llosa. El loco 

de los…”) 

 Verónica Lavenia acierta al subrayar la cualidad política de los personajes de El loco de 

los balcones, sin embargo, pasa por alto las semejanzas que tienen el personaje principal, el 

profesor Brunelli, y el autor de la obra, Mario Vargas Llosa, pues ellos comparten un perfil 

intelectual, tienen similares añoranzas, defienden la cultura mestiza, elaboran discursos 

dialécticos, acuden al llamado de su yo quijote en pro de la colectividad, usan un lenguaje de 

registro elevado (poético), fracasan en sus proyectos políticos y  sobreviven a la idea del 

suicidio. Además, es preciso recalcar que El loco de los balcones es publicada apenas algunos 

años después de la incursión de Vargas Llosa en la política peruana, y fue la primera obra que 

escribió devuelta al mundo literario junto con el El pez en el agua.   
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Conclusiones 

El balcón es un elemento representativo de la arquitectura limeña que encierra un valor 

histórico y cultural. En lo histórico es testimonio de épocas durante las cuales la ciudad de Lima 

fue habitada por gente que jugó un rol importante en el devenir histórico no solo de la ciudad 

capital sino también del Perú. Muchos de los personajes que hoy pueblan los libros de historia 

del Perú de la época colonial y de la República vivieron en algún momento en Lima y habitaron 

una casa o casona con un balcón. Estos personajes ejercían cargos públicos, poseían riquezas, 

destacaban en algún ámbito, subvertían el orden establecido o tenían atributos (físicos, artísticos, 

etc.) por los que se habían hecho de fama, y su estatus o modus vivendi era reflejado, entre otras 

cosas, por las casas o casonas en las que residían. La pompa o simpleza estilística de las fachadas 

era un signo exterior que se correspondía con la pertenencia a determinado estrato social de las 

personas que vivían en esas casas o casonas. Durante la Colonia y en la República el balcón se 

convirtió en pieza fundamental del paisaje urbanístico de Lima, haciendo gala en un inicio de 

estilos arquitectónicos foráneos, pero que con el paso del tiempo fueron asimilando lo autóctono 

tanto en su contenido como en su forma. Así, el balcón mudéjar, canario o afrancesado va 

incorporando las necesidades, gustos y materias primas locales para convertirse en lo que hoy se 

conoce como balcón limeño. El elemento arquitectónico se torna en una expresión cultural al 

exhibir en sus tallados y decorados la cosmovisión de sus dueños, pero también de quienes los 

hicieron. Sin embargo, la diversidad de estilos (formas, colores, tallados, materiales) es  

básicamente prueba contundente de la unión de la cultura autóctona con la foránea, en decir del
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mestizaje que se dio en un momento de la historia del Perú y que sigue vigente en la actualidad. 

Mario Vargas Llosa tiene plena conciencia de la manera en que la realidad afecta  la 

ficción en su proceso creativo. Para él, la elección de los temas a tratar como literato es algo que 

escapa a su control y voluntad, pues la dictadura del subconsciente se impone a cualquier intento 

que supone autonomía o independencia en el momento de elegir el asunto sobre el cual escribir. 

Son la insatisfacción personal y el afán por cambiar una realidad que no puede aceptar los que, 

en su opinión, prevalecen en el subconsciente del escritor-creador sobre cualquier propósito 

electivo consciente. La voluntad del escritor-creador recién se concreta en el proceso creativo, a 

través del cual se plasma la autonomía absoluta del autor. Vargas Llosa destaca la existencia de 

la realidad real y de la realidad ficticia y la forma en que ambas participan en el proceso creativo. 

Considera que la realidad ficticia es el resultado de la alteración de la realidad real que tiene 

como objeto lograr que el escritor-creador imponga un orden que es inexistente o restablezca uno 

que siente se ha perdido. La literatura desde la óptica vargallosiana tiene un rol más 

transformativo que inventivo, pero al transformarse la realidad real se crea una nueva realidad 

que Vargas Llosa denomina  realidad ficticia. En la misma manera en que la realidad-real es 

alterada en el proceso de creación, los personajes que participan en ella experimentan una 

transformación al ser incorporados a la realidad ficticia. De esta forma, los demonios reales de 

Vargas Llosa, aquellos que le impiden la realización de su ideal, son exorcizados mediante la 

creación de un mundo distinto al real que no es solo ficción sino real-ficticio. 

La vida de Bruno Roselli tiene rasgos que encajan en lo que Vargas Llosa llama realidad 

ficticia (lo real transformado por la ficción). La cruzada que llevó a cabo para salvar los balcones 

de Lima en la década de los años cincuenta dice de lo apasionado que era cuando tenía que 

luchar por lo que consideraba  una causa justa, aunque  esta le granjeara acérrimos enemigos y el 
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mote de loco. El fascista que fue condecorado por Mussollini se transforma tras su arribo a Lima 

en un romántico que lucha por salvar no solo balcones sino todo lo que ellos representan desde el 

punto de vista artístico e histórico. Roselli, profesor de historia del arte, encuentra en los 

balcones un elemento artístico que trasunta la historia y la cultura del Perú. En este aspecto, 

Vargas Llosa mantiene la esencia del personaje real en el personaje de la obra. La dimensión 

política del personaje real también se corresponde con la del personaje de ficción, pues ambos 

son animales políticos. Pero, en lo vivencial, lo discursivo, lo filosófico el personaje real 

comporta diferencias respecto del ficticio,  y  en lo diferente afloran las semejanzas con su 

creador.  Esto  significa que relevantes características del personaje ficticio corresponden en 

parte a la realidad personal de su creador.  

La existencia del alter ego es aceptada en el campo de la filosofía, la sicología y en el de 

otras ciencias sociales. El alter ego funciona en la literatura como un mecanismo de camuflaje 

que le permite al escritor-creador ventilar ideas, inquietudes, situaciones, propuestas, etc. 

asumiendo una identidad diferente a la suya. Esta identidad es de carácter social, pues se 

desarrolla a partir de la relación que uno establece con el otro. Para crear un alter ego se necesita 

tener conocimiento de ese otro yo, el mismo que se logra a partir de la experiencia intersubjetiva 

(relación con el otro). Ese esquema social que sirve de referente se consigue mediante la 

capacidad que tiene la persona de experimentar emociones. Esto supone abandonar el cuerpo 

(instancia física) como medio de conocimiento y ascender a la categoría de persona (instancia 

mental). Según  Scheler (destacado fenomenólogo proponente de una teoría del alter ego), esta 

es la única forma en que se puede acceder al conocimiento del otro. La materialización de dicho 

conocimiento se da a través del lenguaje. El lenguaje es un elemento clave en la existencia del 
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alter ego al permitir la manifestación  del resultado de la interacción entre el yo (mundo interior) 

y el otro (mundo exterior). 

En algunas de las obras de Mario Vargas Llosa se ha podido identificar a ciertos 

personajes  cuyas características revelan tal grado de semejanza con el escritor que se ha llegado 

a la conclusión que representan su alter ego. Así por ejemplo lo ha establecido Xiomara Navarro 

en su tesis doctoral La recurrencia de Lituma en la obra de Mario Vargas Llosa con respecto a 

los personajes de don Rigoberto de Los cuadernos de don Rigoberto y de Lituma de Lituma en 

los Andes. Llegar a una conclusión de este tipo implica haber analizado con prolijidad aspectos 

de la vida del autor (biografía, filosofía, comportamiento, elementos discursivos) que coinciden 

con la del personaje y/o lo reflejen en su interacción con los otros personajes de la obra. En la 

vida de Roselli, personaje que inspira a Vargas Llosa a escribir El loco de los balcones, se han 

encontrado coincidencias con la del escritor como el hecho de tener arraigadas convicciones 

políticas o la de ser frontal a la hora de defender aquello que considera correcto o justo. Sin 

embargo, en aspectos vivenciales, filosófico- políticos y discursivos existen diferencias entre 

Roselli y Vargas Llosa. En lo que concierne al profesor Brunelli, se ha establecido que algunas 

de sus características se corresponden con las de Roselli, mientras que otras más bien remiten a 

su creador. 

Se sostiene que la creación de un alter ego obedece a la voluntad de su creador. Esto 

implica que el creador está consciente del acto por el cual asume una identidad distinta a la 

propia. Vargas Llosa admite que el escritor no tiene control alguno sobre la elección de los temas 

a tratar en sus obras literarias, pero argumenta que  sucede todo lo contrario una vez que se 

embarca en el proceso creativo. Si consideramos la premisa sobre la creación del alter ego y lo 
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sostenido por el autor respecto del proceso creativo, se puede afirmar que las coincidencias entre 

el profesor Brunelli y Vargas Llosa son producto de la voluntad creativa del escritor.  

Las similitudes encontradas entre el profesor Brunelli y Mario Vargas Llosa abarcan 

cuestiones vivenciales (experiencia personal), filosóficas, políticas y discursivas. En lo vivencial, 

ambos contemplan la idea del suicidio como una manera de poner fin a una situación de absoluta 

insatisfacción, En lo filosófico,  el profesor Brunelli y Vargas Llosa son tenaces defensores del 

mestizaje como excelsa  expresión cultural y de coexistencia social y  en lo político, ambos se 

embarcan en campañas con el objeto de despertar la conciencia ciudadana. Aunque Roselli 

también participa activamente de una campaña político-ideológica, la suya se sitúa en las 

antípodas del pensamiento del profesor Brunelli y el de Vargas Llosa. En lo que respecta al 

discurso, el profesor Brunelli tiene un lenguaje de alto registro que en gran parte de sus 

intervenciones es de carácter poético, y por lo tanto califica como literario y propio de su 

creador, Mario Vargas Llosa. Por las similitudes encontradas entre el personaje principal de la 

obra El loco de los balcones, profesor Brunelli, y su creador, usando como referencia teórica a la 

fenomenología, se concluye que el profesor Brunelli es el alter ego de Mario Vargas Llosa en la 

obra El loco de los balcones.  
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